敬宇两个。
从白天到晚上，那颗心早就已经七上八下，我受够了期待无法落地的煎熬，等红灯时，干脆直接地问许敬宇：“你有话要对我说吗？”
直球出击往往最致命，许敬宇喉结飞速滑动了两下，脱口而出：“有。”
我抑制住洋洋得意上翘的嘴角，扬起下巴装高冷：“那你说。”
许敬宇皱着眉，沉思似的。
七十五秒的红灯转绿，他仍旧没有开口，我不耐烦要走，他大力地拉住我的手腕。
昏暗的路灯下，行人匆匆而过。
他低下头，眼神认真且炽烈，对我说：“宋言，跟我在一起吧，我会对你好的。”
我会对你好的。
多朴实无华到老套的告白啊。
我心里吐槽，脑袋却忍不住乱点。
“不过事实是，许敬宇果真对你很好，从来不跟你发脾气，钱也不眨眼地花，社交软件头像都是你还坚持每天报备。”隔壁姐姐掏了掏耳朵，“这些话你都说八百遍了。”
我讪讪地吐了吐舌头。
这不是等许敬宇太无聊了吗！
不过算着日期，他差不多也应该来了吧？
我想着，随便往上山的路上一扫，就有一道高挑干净的身形落入眼帘。
“啊啊啊！”我惊呼了声，放下手里的麻将，以迅雷不及掩耳之势冲了上去。
已是冬日霜寒，许敬宇穿了一件黑色冲锋衣，链条一直拉至喉结处，衬得下颌线条愈发锋利，有几分冷感，几分英俊，只是手里提着的袋子有点煞风景。
“许敬宇，你可算来了。”我在他面前刹车，一年不见，攒得一肚子话刚要喷涌而出，又闭紧嘴巴。
因为我看到他的眼神又恢复了从前的骄傲和锐气。
于是，我欣慰地挺直腰板，在他身侧同他并肩前行。
左邻右舍的鬼朋友全都抻着脑袋打量我俩，眼里又好奇又欣赏。
许敬宇没来过墓地，却准确地走到了我的墓碑前。
他蹲下，沉默地将塑料袋子里的东西拿出来，一一摆上。
我喜欢吃的芒果、椰子，喜茶出的新品，奥利奥半熟芝士……全部都是吃的。
“言言，我来看你了。”他看着墓碑上的照片，轻轻开口。
那张照片是证件照改的，是我拉着许敬宇去一家颇能营销的网红摄影店拍的，效果很一般。
“你可算来了，我等得都要死了。”
见他朝着墓碑说话，我赶紧跨坐在上面，然后以稍微刁钻的姿势弯腰撅腚，让脸占据照片的位置，回答他。
许敬宇用下巴指了指食物：“都是你喜欢的店，随便买了点。”
我惊掉下巴：“这还随便？下次可别买了。”
许敬宇：“下次来，我再带新品给你。”
我：“……”
当鬼了就是这点不好。
我跟许敬宇说话是对牛弹琴，许敬宇也只能对着墓碑自言自语。
我看得到、但摸不到他，他看不到也摸不到我。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的