平静的表情撞破一切，眼底充斥这嫌恶，这才意识到自己的行为毁掉了什么。
“抱歉。”他记得自己赶走了情人，并试图道歉。
“不用。”塞尔说，“是我误会了你的玩笑，你不用道歉。”
他说：“因为我们根本什么都没有开始，当然也就不存在结束了。不是吗？”
他用疑问句做结尾，科特拉维却知道赛尔不会再听任何解释。
塞尔就是这样，当他对什么失望的时候，反而不会用咄咄的态度去逼迫，反而会用退后一步拉开距离的方式，留下一句似是而非的问句。
——他们根本什么都没开始，当然也就不存在结束了。
所以也没有挽回的可能。
扼杀存在于最初。
他没有赠予足够的时间来维系刚刚萌芽的希望，数十年都弥补不回当初。
……
“谎言。”科特拉维站在雨中对塞尔说。
“谎言？”塞尔问。
科特拉维沉默下去。
当沉默的时间过于漫长，超出了塞尔能忍受的极限，他终于忍不住开口问：“科特拉维，沉默并不像你。如果有什么是我能帮到你的，就请告诉我？至少说点什么。”
科特拉维毫无预警地打断了对方虚伪的话，说：“魔力因子。”
这个词成功地让塞尔闭上了嘴，击碎了他伪装出来的善意和关心。当然，也可能有一丁点儿是真实的，至少在塞尔心中如此认为。
他本以为科特拉维已经忘了魔力因子的事。看来他根本不可能忘记。换成自己也不会忘，永远也不。
“回去吧？”塞尔沉默了许久，才道：“现在的你比以前……很多。”
他隐没了一个词，科特拉维看着他，从他的眼睛里读出那个词：脆弱。
他不自觉笑了一声，说：“现在的你也比以前……很多。”
塞尔从对方的眼睛里读出了一些厌烦的情绪，却无法确定那是什么，心下难免有些沉重。真实的，能感觉到那种重量的沉重。
他忽然想说实话，可他不能。
科特拉维在等待实话，只要对方愿意说，他就原谅一切。当然他也希望对方能原谅他，从最初的时候，尚且有希望的时候。
那样他就能继续听对方的命令，帮助他，被他利用，卑躬屈膝的……什么都可以。
因为一开始犯错的就是他，他觉得无论付出什么都只是在道歉罢了。
可惜双方的假设都只存在于他们心底，互相无法诉说，也就不能倾听。
他们曾经盲目乐观，各自一厢情愿的冀望。
现在更加务实，却依旧一厢情愿。
既嘲笑彼此又相互怜悯。
“我还能算你的同胞吗？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的