被章离勒疼了。但他什么都没有说，只是忍着疼痛，耐心地接受着章离的情绪。
这个拥抱漫长的不可思议，这一刻顾灯心想，就算他们没有在一起，就算以后终将分别，他也会永远记得这一幕——在阿拉斯加的雪山下，他和章离曾经直面伤痛，心无芥蒂地拥抱过。
章离松开双手时，顾灯递给他一张手帕，章离却摇头说自己不用。
他脸上没有哭过的痕迹，从始至终，章离都没有哭过。能在别人怀里露出脆弱，已经是他能做到的全部。
每个人都有处理情绪的方式，顾灯没有多说什么。
“我只是想不明白，”章离突然又说，“他当时为什么不告诉我。”
“什么？”顾灯问。
“我哥从来没有告诉过我，他要去攀登麦金利山。”
顾灯霎时就明白了章离在意的地方，或者说是他难过的点。他没有得到自己亲近之人的信赖。
从章离的视角来看，他早早就开始了户外活动，可当他大哥有这方面的需求时，却没有寻求他帮助，甚至压根儿没有通知他。
“你们关系不好？”顾灯只能这么猜测。
出乎意料，章离却说：“家里我们关系最好。”
顾灯也不知道该说什么了，他有些悲观地想，或许他们永远也不知道他为什么要这这么做了。
人类天性渴望与人亲近，可矛盾的是，哪怕最亲密的人之间也有隔阂。夫妻、兄弟姐妹、父母、最亲密的朋友……或许，人终其一生都无法遇到可以完全共鸣的人。
就像是他对章离，哪怕确实有好感，可也有自己的顾虑和担忧，迟迟不敢往前。
顾灯还想说点儿什么，可当他情绪最复杂最浓烈的时候，恰恰是语言最匮乏的时候，经常词不达意，一开口意义就开始坍缩。
太阳逐渐西移，山屋陷入刀削一般的阴影里。顾灯坐在窗前，吹奏起了萨满送他的那支骨笛。
哀婉的笛声如水流般溢出，流淌在冰川和雪山上的这个黄昏。
结束时，章离泡了杯热茶递给他。顾灯捧着钛杯喝了一口，又听见章离问：“所以你呢，为什么不高兴？”
顾灯愣了愣，下意识摇头：“我没有不高兴啊。”
“在阿里外婆过世后你情绪就不对了，”章离说，“当时我以为你是想起自己外婆伤心，可后面却觉得不止如此。”
“我也不知道，”顾灯放下杯子，有些茫然地说，“说实话，情绪变化的原因，连我自己都很茫然。我只是有种感觉，觉得这不对劲。”
章离：“什么不对劲？”
“最开始让我有这种想法是卡莉过世，”顾灯皱眉，继续补充，“当时卡莉明明都醒了，我们全部人包括她自己都很高兴，结果第二天她就走了。萨满教信奉生命轮回，可我接受的是唯物主义教育，人死了就是死了。”
章离点点头，示意他继续。
“我就在想，凭什么啊？凭什么它想来就来？想带走谁就带走谁？”
顾灯没有解释，但章离明白这里的“它”指的是死亡。
顾灯继续说：“而且不只是卡莉，还有我外婆，也包括你大哥的过世，这些事情让我很生气。可我找不到生气的对象，这种脾气毫无缘由，更像是无理取闹。而且我又想反正都要死的，那能不能写歌又还有什么意义？当然我知道这样是不对的，可我无法控制自己不去这么想。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的