少会被刺痛，可面前的男人盯着她一开一合的嘴巴，眼里只有淡淡的茫然，似乎在分辨什么。
随即，方宜看到了此生都难以忘记的画面。
郑淮明垂眼沉默了半晌，湿淋淋的眼眸中似有一丝失魂落魄的笑意。他艰难地抬手，靠近自己的耳朵，在空中停滞着，轻轻摇了摇头。
惨然失色的薄唇微张，上下开合，那熟悉的嘴型昭示着——他说，对不起。
可房间里一片寂静，没有任何声音。
心脏骤然紧缩，方宜不可置信地看着郑淮明的脸，试图找出一丝玩笑的松动与破绽。但后者只是平静地注视着她，目光饱含无奈与痛楚。
从院门到进屋，郑淮明确实没有开口说过一句话。
整个人冷冷地沉了下去，她的脑海被曾经周思衡艰涩的话语所贯穿，嗡嗡作响。
“他肯定没去南城大，因为我发现……他好像不会说话、也听不见声音了……”
无法轻易接受这个血淋淋的事实，方宜怔怔地张了张嘴，干裂的嘴唇传来细微刺痛。
——郑淮明听不见，也说不出声音。
他向来身居高位、清冷高傲，强大似乎已经成了一种惯性，让她简直难以将失声与郑淮明这三个字联系到一起。
比起听周思衡说，亲眼看到他脆弱落寞的表情，更让方宜心神俱碎。
“什么时候开始的？”她怔怔地开口，意识到郑淮明听不见，拿出手机，打字递到他眼前。
郑淮明黯然接过手机，屏幕惨白的灯光映在他消瘦的脸上。
他犹豫了一下，诚实道：【送你去机场那天。】
短短七个字，方宜震惊得说不出话来。
距今整整一个多月。
从她到达贵山，他说手机坏了无法接听电话，到她去南市找他，他推托在保密单位工作……所有聊天间的甜蜜、去见他的雀跃，居然全是假的。
她欢喜、幸福，可屏幕对面的男人却在独自承受痛苦和焦灼。
【为什么会这样？】
【可能是因为回去的路上开车撞到护栏，损伤了听觉神经。】
郑淮明顿了一下，补充了四个字：【是暂时的。】
方宜目光微颤，努力压抑住内心的不平静：
【为什么不告诉我？】
郑淮明接过手机，修长的手指纷飞，生怕她不愿等待：
【我不想你担心。对不起，我不是故意不来碧海，上车前病了，发了几天烧，醒来的时候，葬礼已经结束了。】
他将手机举到方宜面前，带着一丝恳求地摸索着覆上她的手，宽大的掌心湿冷，想抓紧，又不敢用力。
最后一个字后，输入的竖杠不停闪动。方宜的呼吸越来越急促。
无数画面涌入脑海，男人看到漫天生日彩带时僵住的身形，郑国廷躺在病床上浑浊的眼球和瘀斑，邓霁云声嘶力竭的痛哭，接到死讯后他故作平静的神情，还有那一高一矮的两座墓碑，深深地刻着六月二十四日。
这段时间积压的怨恨与愤怒终于还是冲破了理智，方宜气得指尖直发抖，直接甩开了郑淮明的手。
想说的太多，方宜再顾不上打字，按下语音输入。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的