明亮的火光照亮了原十郎的脸庞，将两次生命全部献给铁与火的男人弯着腰，将心血与汗水注入小小的铁块，打造出一把把锋利的、坚硬的，足以致命的刀。
原十郎沉默地挥动锤子，一下一下，长久地站在那里，每一次挥动都是最合适的力度。
墙上挂满了刀。
地上堆满了刀。
整个空间都被刀与铁片的反光占据，火焰的光辉让它们看起来都在燃烧。
汗水顺着脸颊流到脖颈，又流进了原十郎的领口，最终将衣服浸透，不久后它们又被烤干，只留下沾了烟灰的汗渍。
原十郎擦了一把汗，继续锤打。
七海在模仿他。
温度，锤子敲击的力度，落下的轨迹，每一次敲击的间隔，以及如何让一把刀呈现出理想的模样。他看原十郎锻过上千把刀，彼时他就静静躺在角落里，跟其他“失败作”挤在一起，看着原十郎向自己理想中的那座高峰进发。
当！
七海重重落下一锤。其实他一直在收着力道，如果他想，他可以用比人类大得多的力量来锻刀，但他这次只是在模仿原十郎。刀匠爷爷想知道原十郎是怎么锻刀的，七海不知道刀匠爷爷想看什么，但他记得原十郎锻刀时候的模样，他可以把那时候的场景原原本本地复刻出来，给刀匠爷爷看。
他是妖刀，他能清晰地感受到那块逐渐变成刀剑模样的铁片中的呼吸、韵律，和炽热的生命。
对他来说，那是他即将诞生的同类，正从千锤百炼的技艺中找到心跳的“灵”。
当！当！当！
那是刀剑的心跳声。
七海大笑起来。
他跟原十郎锻刀的时候一样喊——“就是现在！”
夜幕已然降临。
已经从上午坐到深夜的柱间立刻精神起来，全神贯注地看着七海的动作。老刀匠始终站在距离七海最近的位置，注视着他的一举一动，此刻他的神情也变得严肃起来。
七海将炽红的刀刃没入水中。
等他把淬完火的刀重新拿出来的时候，自己先忍不住笑了——整个刀身上都是赤红色的、正在燃烧的裂纹，从刀剑没入刀柄，在黑暗中明亮得像是一段燃烧的树枝。
他回过头，摸了摸自己的后脑勺，不好意思地对老刀匠说：“对不起啊，刀匠爷爷，我果然还是不会锻刀。”
他徒手握住滚烫的刀刃，上面的火焰依旧没有熄灭，明亮、耀眼，永无止境。
七海敲了敲它，说：“我本来想跟原十郎一样锻刀，但要控制力度就不能不用到妖力，结果打出来了半把妖刀……”
如果不用妖力，他的力气就只比普通人大一点，以这个年纪的人类的身体，很难达到原十郎的程度。
他想了想，又对刀匠爷爷说，等他的人类身体长大后再试试吧，到时候就用不到妖力了。
老刀匠却摇摇头。
“不，我已经明白了。”
“明白什么了？”七海不解。
“我已经知道那个叫做原十郎的男人是怎么锻刀的了。”老刀匠感慨地说，“他只是在用最普通的方式锻刀而已。”
最简单、最朴实的技法。
将每一个步骤都做到最好，这是心与技艺的合二为一。
原十郎的技艺，就是所有刀匠都会的、任何一个学徒从一开始就会学到的基础，他只是把那些都做到了极致，仅此而已。
七海不
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的