「三月二十，无情宗。」
「来道歉，不理我。」
「四月初一，无情宗」
「只有睡觉的时候乖，在他脸上画了两笔。」
遗忘在脑海深处的记忆被一点点唤醒，拼凑出当时的画面。
他想起每到夜晚就会出现在窗外的影子，想起自己第二日上早课，脸上无故多出的墨迹，原以为是睡糊涂了，没想到是有“人”从中作梗，会心一笑的同时，不免有些怅然。
百年前的岁月静好，到如今已物是人非。
秦朔拿着那张宣纸良久，最终还是放下了，继而看向下一张。
「辰时早课，戌时练剑，子时就寝。」
下方又写了一行小字：「难怪总是赖床。」
秦朔哑然，对此也有一点印象，他从前不管在什么地方都睡得熟，一到早晨就不想起，除非是做噩梦，否则绝对不会在辰时之前醒的。
「喜欢赖床，喜欢练剑，喜欢累得满身是汗，躺在后山看夕阳。」
末尾又有一行小字：「夕阳，的确很美。」
秦朔的指腹停留在小字之上，也记起那日的树影为何多了一角。
从头到尾，都是他吗？
「宋晚尘，白毓。」
「在他心里，谁更重要？」
不经意的角落，墨迹勾勒出狐狸的模样，九条尾巴交错，笑眼弯弯。
秦朔拿起一看，发现下方还夹着一张画，画的是自己抱着剑靠在门边打盹儿，脑海浮现对应的画面，这是偷偷去长绝峰找宋晚尘，结果被乌金长老发现，被罚不准回房休息的时候。
边上还画了只若隐若现的狐狸，趴在房梁上张望。
他本以为就这一张，却没想到往后一看，墙面每一张宣纸下方都夹着一张画，从百年前到现在，喜怒哀乐一应俱全。
每张画都只有寥寥几笔，却极具神韵，一看便是观察许久才能勾勒得如此相像。
秦朔看到最后一张，觉得一切都解释得通了，他好像明白连昭为何对自己如此执着，为何总能在危急关头及时搭救。
原来，答案早在百年前就写下了吗？
他有那么一丝愧疚，发现自己出于防备，从未真正触碰过连昭的内心。
如果连昭真像那日承诺的一样，如果连昭是真心对他好……
秦朔正犹豫着，余光忽然瞥见角落里的箱子，发现箱子虽然上了锁，但缝隙里夹着的信可以抽出来。
抱着试一试的想法，他将那封陈旧的信抽了出来，打开一看，心久违地颤了一颤。
信里不但记录着百年来的一言一行，还将所有的心路历程都袒露了出来。
连昭说：「第一次见面，我就有种感觉，是他回来了。」
连昭说：「我希望他是，又希望他不是。」
连昭说：「他有点不同，像白毓说的那样，忘了很多事情。」
连昭说：「又做梦了，这一次，知道了他的名字。」
连昭说：「他
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的