七年。
是什么概念呢？
“15年，我在复读，17年，我上大学，85年，我生病了，19年，我有一个去美国的机会，我放弃了。20年我考研，21年，我在读硕士。22年，我才终于又见到你……”
谢琢在她断断续续的声音里，缓缓地意识到，她在说哪一件事。
因为爷爷不喜欢喧嚣的环境，谢琢从小到大没有过年的实感。
家里逢年过节，只是静静地吃顿饭就结束了。
反而是成年以后，他在外面上学，和华人同学在一起庆祝时，才能感受到那种盛大的，热闹的氛围。
后来，他终于见到了盛大的烟花，却总是想起某个没有路灯的夜里，被无声点燃的仙女棒。
那是为他而点燃的一抹光辉。
她说：它的威力赶不走年兽，但我希望你新年快乐。
美国和中国有时差，但每一年的除夕夜，准时准点，他会给她发句新年快乐。
谢琢给那个号码打过电话，他确保自己没有被拉黑，但是电话无人接听，也没有回拨给他。
一个骄傲的人放下颜面的时刻，他给一个不会回信的号码，连续发了七年的新年快乐。
他抱着一点点希望，哪怕有一次，她能够回答他一句。
可是她没有，然后他沉默地等待下一个新年的到来。
苏玉哭了会儿，有点累了。
她闭上眼睛，谢琢以为她睡着了，想把她抱去床上。
但是手一碰到她的手机，苏玉就会立刻紧抓住，又收回去。
她警觉地说：“我要洗澡的。”
她还记得要洗澡。
说着，苏玉回头看看沙发，在找什么东西似的，没找到，又小步跑到房间，看看床上。
谢琢不知道她在找什么，只见她最后回过头，呆呆看他：“我的兔子呢？”
“什么兔子？”
苏玉的眼神突然变得很哀伤，哀伤里又有些恐惧，轻颤着清凌凌的眼珠子，问他：“你又动我的东西吗？”
谢琢不知道她这是演到哪一出。
苏玉却很生气似的，丢了个枕头出去：“我说过了，不要动我的东西。”
不知道她为什么突然生气，谢琢冷静地告诉她：“我没有动你的东西。”
“那你找给我呀！”
苏玉皱了皱鼻子，语气忽然急了起来，带一点哭腔：“那不是普通的兔子，是谢琢送给我的兔子。你赶紧找给我，我要摸着它才能睡觉。”
她一边说着找给我，一边自己在床上晕头转向地摸，又去开开衣柜，她带着哭腔说着：“你不要再扔我东西了，妈妈，那是谢琢给我的……”
酒店收拾干净的新房间，怎么可能会有什么兔子？
谢琢忽然想起什么：“你是说机器人吗？”
“不是，什么机器人，不是的，”苏玉掀了被子，又掀了另一个枕头，“是小娃娃。”
小娃娃？
谢琢一头雾水地看着她。
他揉了揉发紧的眉心，没有心思再去回忆细枝末节了，旋即握住苏玉的肩膀，打断了她不会有结果的搜寻动作。
谢琢让她看着自己，一字一顿地告诉她：“苏玉，我现在就在你的身边。”
她瘦弱的肩膀被他握在掌中，苏玉整个人轻飘飘的，像一张纸片般颤摇，音色如梦呓，喃喃：“你在我的身边。”
她望着他撇撇嘴巴，委屈得仿佛又要掉眼泪，语调又恢复从幻想里坠落的颓
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的