楚惟从来没有得到过一个吻。
在楚家的时候, 养父母经常会抱着楚南膺边“心肝宝贝儿”的叫边亲他的额头和脸颊，哪怕楚南膺总是臭着一张脸，还会不耐烦地推开他们，也不影响父母对他那满到快要溢出来的爱。
他见过父母和子女之间的吻, 也见过同龄人之间的吻——那棵他喜欢待在下面看书的橡树, 不知见证过多少或滚烫或缠绵的热恋, 有时是心动，有时是离别。
除了人与人, 主人会亲吻宠物, 乞丐会亲吻银币, 被贵族学校准许进入的年轻学子狂热地亲吻烫金的录取通知书，落魄的铁匠大叔跪在地上流着泪亲吻当出去的房契……
每个吻似乎都有不同的意义，在年幼的小楚惟看来, 它们都像花蕊一样甜蜜, 云朵一样柔软——他一直在默默许愿, 自己也能拥有一个吻。
来自秋日的第一片落叶，来自抖掉全身水珠的小狗，来自窗边的一段月光。
或者一个很爱很爱他的人。
但八岁之前，他一直没有等到。
八岁之后, 他被上天垂怜, 总算有了爱他的人——在孩子看来，温柔和偏袒应当可以称之为「爱」——可惜教廷戒律严明, 大祭司和圣侍嬷嬷再如何疼爱他，终究不是寻常的家长与幼童的关系, 总是隔着遥不可及的神谕与圣训。
他日夜祈盼，还是没能等来一个吻。
那日在圣物库觉醒力量之后，大祭司接住小圣子, 似乎曾怜惜地亲了亲他的发顶。
但他当时几近昏迷，也许只是错觉。
此时此刻，在这个不知何处的奇怪房间，第一次见面的、长着角和尾巴的男孩，毫无距离感扑过来，差点儿亲了他一口。
溯夜镇，忏悔回廊，圣物库……桩桩件件的坏回忆已经让楚惟对同龄的男孩儿们产生了深深的忌惮，第一反应就是又要被欺负，连忙躲开。
他依然同在神庙的每一日那样赤着脚，没注意到这儿的地面简直能当镜子，光滑得吓人，慌不择路往后退的后果就是差点儿整个仰倒下去。
幸好男孩反应快，及时扶住了他。
楚惟惊魂未定站好，低头瞅了眼揽在自己腰上的是什么，更是被吓到忘记呼吸。
——那是条尾巴。
没有毛，蛇一样的鳞片整齐排列，乍一看是黑色，却在尾巴每一次甩动时震出细碎的金光。
它有孩童的小臂那么粗，灵活极了，既能按照主人的要求去精准抓握、捆绑，又好像有自己的意志，在男孩儿看起来心情很好的同时，躁动地甩来甩去。
总之，是楚惟从来没见过的生物的尾巴。
那这个男孩呢？是人类吗？还是某种分支更加新颖的半兽人呢？
尽管不确定发生了什么、又正在面对什么，男孩毕竟帮助了他。
小圣子有些不自在地攥着衣角，声音怯怯：“谢谢你。”
男孩像是没看出他的异常，咯咯笑起来：“楚惟，你今天怎么不穿鞋？不是说新换的地板清洁剂太滑了，以后进来都得穿专门的防滑鞋套么？”
……清洁剂是什么？防滑鞋套又是什么？
楚惟茫然。
但他看见男孩同样光着脚。
男孩察觉到他的视线，也看向自己的脚。
严格来说那不能称之为“脚”，更像“爪”才对。
他的手和人类很像，只不过指甲尖利许多；但为了攀爬跳跃方便，“脚”还是保留了更多原始形态。
对方的目光落在自己怪异的脚掌上，让他觉得有点儿痒，想蹭蹭地面，又想起被饲养员叮嘱过要小心呵护地板、不能抓坏，只得作罢。
角。尾巴。爪。
是个长得像人的小怪物么？
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的