是疯子。”
他甚至在607号极度抗拒时，自顾自地念起枯燥的实验守则，念得607号太阳穴突突直跳，只想堵住他的嘴。
“家”和那个巨大的玻璃箱，构成了607号的世界。
实验是“无痛”的。每一次，他会被小心翼翼地送回那个恒温恒湿的透明牢笼。
研究员们如同虔诚的信徒，围在箱外，低声讨论着屏幕上跳动的数据流，眼神专注而狂热，确保他们珍贵的“物品”处于完美状态。
最顶级的营养液通过精细的管道注入，精神舒缓剂的气雾弥漫在箱内，一切都为了让他保持健康，迎接下一次消耗。
607号每次在里面，感觉自己像一件被精心保养的展品。
舒适？他毫无感觉。只有被全方位观察、被物化的麻木。玻璃隔绝了声音，只有外面模糊晃动的白色身影。
就是在这样的拉锯中，时间流逝。直到那天，陆临歧刚结束一次强度极高的精神实验，疲惫感深入骨髓。他被送回家，暂时躲过了玻璃箱。
回来以后，他蜷在沙发上，脸色苍白，额头一层薄汗。林远坐在旁边，没递水也没递毛巾，只是盯着他手腕上的“607”标签。
“感觉怎么样？”林远问，声音没什么起伏。
607号闭着眼，懒得回答。感觉？被抽干的感觉。在那里，被消耗是常态。
林远突然伸出手指，不是安慰，而是撕开那个“607”的标签。他的指腹带着薄茧，捏得陆临歧皮肤有些疼。
“干什么。”607号睁开眼，声音虚弱而冷淡。
林远停下手。他看着607号空洞又无奈的眼睛，扯了下嘴角：
“607，不好听。”
他从口袋里摸出一支笔，拿起他细白的手腕，在内侧写下：
“从此以后，你就叫这个——”
607号皱眉，没兴趣。
还有，他怎么不在自己手上写，笔尖戳的皮肉怪疼的。
“‘临歧’，”林远重复着，“听着像‘零七’，糊弄上面那些人够了。”他声音压低，带着点嘲讽，随即认真起来：“但‘临歧’的意思是，‘站在岔路口’。”
他直视着陆临歧：
“人这辈子会碰到很多岔路。左？右？进？退？顺？反？选哪条，结局可能天差地别，”林远的语气很沉，“这名字是提醒你，无论在哪，你有选择...”
有选择？陆临歧看着自己手臂上龙飞凤舞的字迹，抬头盯着林远，第一次在这男人脸上看到了不一样的东西——一种清醒，甚至……反抗的暗示。
“陆临歧，”林远清晰地念出这三个字，“记住。这是你的名字，不是编号。”
第128章 不要随意做抚慰犬
起名后不久, 陆临岐的身体便爆发了严重的排异反应。那段日子，他虚弱得每天清醒不足两小时，好不容易养出点圆润的脸颊迅速凹陷下去, 偶尔从混沌中转醒, 视线内是熟悉的天花板, 和胳膊上血管传来的营养针的冷意。
这种连身体都掌控不了的无力感, 像钝刀子割肉。又一次被高烧灼醒时, 陆临岐终于忍不住, 泪水无声地滑落。
他下巴尖细得可怜, 眼泪在那张小脸上汇聚成溪流, 不断滚落。林远难得安静下来, 没有喋喋不休, 只是伸出手, 沉默地接住那滚烫的泪滴。
陆临岐看得出这个神经病是想安慰他。
可林远那张和善皮囊下, 是刻进骨子里的刻薄与冷漠, 搜肠刮肚也说不出半句真正能熨帖人心的话。
想到这点，陆临岐的委屈和愤懑瞬间决堤，眼泪落得更凶了，他越看林远那张脸越气, 最后几乎是边哭边用那双浸满水光的眼睛狠狠瞪着对方。
“你眼睛大了不起，装得下这么多眼泪。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的