会遗传，我的妈妈也是个疯子，我从小就不正常。我能看到别人听不到的东西，听到别人看不见的声音，触摸到别人感知不到的色彩，我说‘爸爸，我吃了一口影子，它尝起来像金属’，他给了我一巴掌，对面的窗帘在看我，它讨厌我不闭眼。”
李维下意识地回过头，瞥了一眼病房的窗帘。
班茜注意到他的动作，再次嘎嘎大笑起来：
“你看什么呢，傻瓜！哎呦，真是个傻孩子，放心吧，窗户不会吃人的——通常不会。
“没有人能理解我，除了李秋珊，她愿意听我说这些，我告诉她‘头顶的天花板裂开了，有个独眼的巨人扒着缝隙往里看’，她回答我说，‘那人说不定只是想给你递罚单，因为你的思想超速了’。
“收养你之后，她不能再辟谷，每天都要去商店买菜，路过我家时，我们就会抽出一小会时间，隔着栅栏聊天，她问我今天遇到了什么有趣的事，我对她说起张牙舞爪的太阳、倒立行走的城市、和翻滚了亿万年的鸡蛋，作为回报，她会向我描述她的家乡。
“‘我觉得你没有走火入魔，也没有疯。’有一天，她说道，‘你描述的很多东西都在我的家乡出现过，我认为你只是看得太辽阔、感知得太遥远，你将头伸出了盒子，其他生活在盒子里的人永远也没办法想象外面的场景……’”
班茜的声音渐渐小了，她发出了呜咽似的动静，呓语道：
“我记得。我记得她说过的每一句话。”
“……”李维犹豫了一下，问道，“妈妈认识我父亲吗？”
这句话可以说是很奇怪了。
班茜很快回答：“不认得，他们两个从未见过面。李秋珊曾经想过找你父亲谈话，但莱纳·李维乌斯很少出现，每当他回到戈康镇时，李秋珊就会遇到不得不离开的情况，仿佛有某种奇特的力量将他们分隔开了。”
李维紧接着追问道：“她有没有评价过莱纳·李维乌斯？比如这个人来历特殊、或许也是遗民之类的？”
班茜摇头，肯定地说：“他不是遗民。李秋珊没说过这样的话。”
李维有些失望，他父亲身上的谜团仍未解开：“好吧。然后呢？她在戈康镇居住了五年，2012年发生了一起车祸，你还记得这件事吗？当时雨下的很大，你跑到我家，对我们说‘莱纳·李维乌斯回来了’。”
“我记得。”班茜回答，“李秋珊发现她和莱纳·李维乌斯总是错开，我又住在主路边上，她就让我帮她守着，一旦看到李维乌斯的踪影，就立刻跑去叫她。”
李维想起上次他回到戈康镇时，班茜也是坐在离主路最近的十字路口，一动不动像雕塑似地盯着长满杂草的柏油路面。
这个习惯的养成竟然是因为李秋珊。
可是李秋珊早就不在了，班茜再也等不到那个会在买菜途中停下来和她聊天的“外星人”。
“2012年的那天，下雨，玛雅人说是世界末日。”
班茜总在奇怪的地方记性超群，“我不敢回到屋里，害怕错过莱纳·李维乌斯，就躲在屋檐下听广播。当播音员念诵玛雅文明的文稿，说到‘世界末日将要降临，吞噬所有堕落的族群，现有宇宙终究会归于湮灭，长纪历的伟大循环亦将画上句点’时，我感觉到有雨水砸到了我的头上。我抬起头，看到莱纳·李维乌斯站在雨帘后面，远远望着我。
“我吓了一跳，马上起身跑到李秋珊的家，她不在，我意识到她一定在你家里，便又去敲你家的门。
“在那之后，你们开车出发了，我等呀等，等呀等，等了好几个小时，你回来了，带着有关那场车祸的悲剧消息……可怜的孩子……”
班茜的鼻子更红了，充满同情地看着李维，李维控制不住地前倾身体，大声问：“为什么？莱纳·李维乌斯为什么会被货车撞到？妈妈为什么要开着轿车撞向那台货车？？”
“李维先生！”班茜摇摇欲坠，德莱顿迅速上前分开他们两个，“你小心些。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的