地掀开了一条缝隙。
那双总是显得过于清醒锐利的眼眸，此刻被一层朦胧的水汽覆盖着，带着刚从深度昏迷中挣扎出来的茫然和脆弱。
他有些不适地眨了眨眼，似乎想看清眼前模糊的光影，眼神涣散，没有焦距。
“嘉嘉？”韩毅的声音轻得如同耳语，带着难以抑制的颤抖和巨大的希冀，他几乎是本能地俯下身，靠近那张苍白的脸，“你醒了？感觉怎么样？哪里难受？” 一连串的问题带着显而易见的恐慌倾泻而出。
程梓嘉的目光终于缓缓聚焦，落在了近在咫尺的、那张写满了担忧、憔悴不堪的脸上。
韩毅眼底浓重的红血丝，下巴上冒出的青色胡茬，还有那眼神里几乎要溢出来的恐慌和小心翼翼……一切都清晰地映入他还有些混沌的眼底。
短暂的茫然过后，昏迷前的记忆碎片如同潮水般涌入脑海——门外的嘶吼、失控的质问、灭顶的眩晕和黑暗……以及，那句将他彻底击溃的“孩子”。
一股尖锐的痛楚瞬间攫住了心脏，比身体上的不适更甚！
他猛地闭上眼，浓密的睫毛剧烈地颤抖着，在眼睑下投下不安的阴影。
他不想看见他！不想面对这被赤裸裸揭穿的难堪和随之而来的、无法承受的复杂情绪！
“嘉嘉……”韩毅看着他又闭上眼，身体瞬间绷紧，恐慌再次攫住他，“是不是哪里疼？我叫医生！” 他慌乱地就要去按呼叫铃。
“出去……” 一个极其微弱、带着浓重沙哑和疲惫的声音响起，像一阵随时会散的风。
韩毅按铃的动作僵在半空。
程梓嘉没有睁眼，只是将脸微微侧向另一边，避开了他的视线和气息。
那是一个充满了抗拒和自我保护的姿态。
薄被下的身体似乎也蜷缩了一下，仿佛要将自己缩进一个安全的壳里。
“嘉嘉……” 韩毅的声音哽住了，巨大的失落和心痛让他几乎无法呼吸。
他看着程梓嘉侧过去露出的、脆弱的脖颈线条，看着他微微颤抖的睫毛，看着他紧抿的、毫无血色的唇……
所有的解释、所有的忏悔，都堵在喉咙里，显得苍白无力。
他知道自己罪无可赦。
他有什么资格站在这里？他带给他的，只有伤害和痛苦。
“我……” 韩毅艰难地开口，声音沙哑干涩，“我知道你现在不想看见我……”
他深吸一口气，压下喉头的哽咽，声音里带着一种近乎卑微的祈求，“我不说话……我就在旁边……我保证不吵你……你让我……让我在这里守着……行不行？”
他小心翼翼地，像捧着易碎的琉璃，“就让我……知道你没事……让我看着你……行吗？”
他不敢奢求原谅，甚至不敢奢求靠近。
他只想守在这里，确认他的呼吸，确认他和小生命的存在。
这是他此刻唯一能抓住的救赎。
程梓嘉依旧闭着眼，没有任何回应。
只有那微微起伏的胸口，证明他还活着。
韩毅没有再说话。
他慢慢直起身，退后了两步，重新坐回那张冰冷的椅子。
他没有再试图去触碰，只是将身体挺得笔直，目光一瞬不瞬地、带着沉痛而执拗的守护，牢牢地锁在病床上那个蜷缩的背影上。
仿佛一座沉默的山，固执地守着他失而复得的、随时可能碎裂的珍宝。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的