地吹干，让他从亮面变成经久耐用的磨砂。
他吹得越来越靠下，周唯实躲了一下膝盖。
“别乱动，”Alpha上手，“你昨天不是说膝盖不舒服，多吹一会儿。”
周唯实摇头，我昨天，睡觉，没有和你，讲话。
但林越峙还是坚持，周唯实一向不爱和他争论，只好任凭他胡乱污蔑。
“手腕，正好我帮你换药。”
周唯实躲闪之间，右手纱布被Alpha解开了，深深的刀口变成粉红色的一条条嫩肉，又有很大一片淤青，周唯实比了比形状，好像被人用力握住过。
周唯实举起来仔细观察，除了林越峙，谁还会抓他这么用力，皮肤上都留下一圈瘀斑。
林越峙用嘴帮他吹着伤口，涂药，包扎。
“有涂祛疤膏，不会很丑，”林越峙见他嘴角向下，又贴心地安慰，他牵着周唯实的手腕，转动摇晃。
“这样动会不舒服么，疼要跟我说。”
周唯实跳下去的时候林越峙拉住了他，但也让周唯实的手腕韧带撕裂，之后他几次自残，更显得这只手命运多舛，医生讲以后要好好照料，不能掉以轻心。
从前周唯实的手腕就有一点旧伤，平日怎样都不不显，在落地窗上撑久了却总疼出细密的汗珠，让林越峙不由得松开，换到床上。
好像是某次搬实验仪器时候拉了一下，后来又总是干些重活。
他二十八岁了，不是生龙活虎的十六岁，不是今天跑去打球晚上还能熬夜通宵的高中生。
是会在药房的保健品柜台驻足，认真读上面的标签，最后觉得十分有必要而拿去结账的年纪，是会在某一刻突然发现，“身体和从前不一样”的年纪。
那时他解释说，我是个男人，我有些旧伤很正常。
林越峙哑了几秒，他原来在国外读书那几年，除了没能去南极看企鹅，也什么都玩过了。在尤卡坦半岛深潜的时候被牵引绳卡了一下膝盖，也被褚啸臣笑话着打了两个月石膏。到现在去骑马还是习惯左腿发力，平时托着周唯实，也总让他靠在自己左边身侧。
但这些伤伤病病在情事中被发现，总凸显得旖旎了些。林越峙是个很体贴的情人，到尘狱玩儿，谁都爱往他身上贴。
林越峙掐着他的腕骨把他拉进怀里说：“你影响了客户体验。”
周唯实从此经常去按摩，他躺在理疗床上，享受着熟练的按摩技艺的时候，总咂摸着那个词，用户体验。
“我手腕有点不好，有什么办法吗？”
那个有眼疾的按摩阿姨笑成一朵老花儿，“哎呦小帅哥，年纪轻轻不注意，没有回头路的呀！”
周唯实年少时曾发愿“Never look back”，现在倒是一点儿看不清了。
上了药，林越峙又把周唯实的手腕包成小粽子，配上一个大小合衬的蝴蝶结。系了两次，单手拉会越拉越紧，也不像胶布，周唯实能用牙齿撕掉。
林越峙边系还啧啧感叹，“你说你这么金贵，要是没有我，你老了可怎么办呢。”
周唯实想了想，“人老了，就会得，风湿病，我到年纪了，也会。这很正常。”
林越峙笑了一声，他坐在脚蹬上，双手搭在床上虚拢着他。
周唯实身上很冰，勾着脚尖将将踩到地，林越峙握着他的脚踝让他踩着自己的膝盖。
周唯实因为难为情而在林越峙摸到他时短暂抽离了一下，又没什么逃离的冲动，任凭他摩挲自己的踝骨。
林越峙说起公司的烦心事，讲供应商的产品不达标，讲褚啸臣和他老婆又吵了架，周唯实垂着眼睛，肩背都放松地靠在床头，他扣着自己衣服上的线团，假装没有听他说话。
但他又很有礼貌，偶尔嗯一声，或者被他夸张的动作逗得笑一笑。
好乖。
头发散在睫毛上也好乖，趴在壁炉边睡着也好乖，现在双腿岔开坐在床上同他讲话也好乖。
然后林越峙问很乖的周唯实，你有没有什么想说些什么？
周唯实摇头。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的