只有王妮的镜像被放了出来，而李察仅仅是对水产生了畏惧，其实也并非只是某种巧合？
温简言沉思着。
幕布上，新的剪影从地面上的小女孩身体中孵化而出，而那个剪影有着空洞的眼眶。
小男孩蜷缩在角落哭泣，孤零零的。
一封信被风送来，飘飘荡荡地落在了脚边——那是王妮落在食堂的信封，她没有来得及在死亡前寄出它，但却因为一场意外恰好将它落在了食堂里。
而上面早已署好了名。
小男孩抽泣着打开信封。
——温简言读过上面的内容，清楚地记得上面的每一个字。
下一秒，他跌跌撞撞地冲向远处。
? 如?您?访?问?的?w?a?n?g?址?f?a?B?u?y?e?不?是?ⅰ??????????n?????????５?????ō?м?则?为????寨?站?点
第二幕结束。
头顶的灯光“砰”的亮起。
强光之下，温简言不由自主地闭上了已经习惯黑暗的双眼，在短暂而快速的眨眼过后，眼前的干扰的光晕才终于消失。
【中场休息】的字样再次出现在屏幕上。
忽然，温简言毛骨悚然。
那个原本坐在第一排的背影，不知何时起已经向后挪了一排，坐在了第三排。
而温简言的位置在第六排。
骤然缩短的距离，令温简言能够清晰地看到对方一动不动的肩膀，和漆黑的后脑勺，心脏不由自主地狂跳起来。
等……等等？
它能动？？
他身为旁听生，应该不至于在别人毕业论文的时候受到生命威胁的吧？？
在短暂的停滞之后，温简言开始再次试图从座位上挣脱，只不过这一次用上了道具。
褪色的扶手发出哐哐的声音，但身体却仍旧被固定在座位上。
身后，胶卷转动的声音再次响起，象征着中场休息的结束。
不。不不不——
温简言瞪大双眼。
只可惜，事与愿违。
电影院再次黑了下来。
屏幕上，几个大字缓缓浮现。
【第三幕】。
不知道是不是受到了某种无形干扰的缘故，这一次，幕布上的雪花点更多了，整个画面都显得有些难以辨认。
而在一片斑驳中，是一个熟悉的纸房子。
纸张做的火焰在屏幕上跳跃着，很快便将那房子吞噬了。
——温简言曾亲眼目睹这一幕。
李察拎着从校长办公室内拿到的灯，冲向了体育馆，点燃了一切。
【记忆】本该在这里结束。
但【电影】没有。
在几乎吞噬整个屏幕的火焰中，小男孩蹲下身，捡起了灯。
在安静地矗立几秒之后，他转过身，孤零零地转身向着远处走去——就好像……自己的工作还没有做完一样。
而正在这时，曾在第一幕出现过的雪花点再次占领了大半个屏幕。
小男孩呆呆地注视着黑暗的方向，像是被迷住了，不由自主地往前走了一步。
【真的吗？
真的可以吗？
只要——就行？】
小男孩的剪影再次上前一步，他缓缓抬起握紧的双拳，向着面前的黑暗递了过去。
下一秒，屏幕黑了下去。
等再亮
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的