来的女人憔悴的脸上全是泪水，她捂着脸佝偻着站在苍老的老妇人身前，胸前的布兜里挂着哇哇大哭的孩子，身后的女孩害怕地揪着她的衣角，小声地问爹在哪里。女人被叫来医院收尸，来了医院后没有第一时间去见自家男人冷透的身体，她站在急救室门口，哭着哭着跪下了。
她没读过书，但她懂道理，她男人犯了错，她得认。
女人的男人是给人跑货拉大车的，一辈子老实本分没敢多拉一份货，他媳妇刚生了个男孩，家里吃紧，就这一次迷了心窍。那段路没有灯，又下着暴雨，男人反应过来打方向盘已经来不及了，人当场就死了。
“鸭鸭，我苦命的鸭鸭！”
消毒水刺鼻的味道混着血腥味充满了口鼻，在沙哑的哭声中他睁开了眼，他的爹娘被刻在了石头上。
奶奶说，他爹是阿爷留给她的念想，他是爹娘留给她的念想。
楚凌猛地睁开了眼，牙齿不受控制地颤抖，他双眼暴突，死死抓住自己的背，隔着睡衣抠出了血。
疼——
熬过一阵阵尖锐的刺痛，在眩晕中他听见了轰然响起的雷。
如同二十三年前的雨夜，乍落在他生命中的惊雷。
楚凌用尽全力翻下床，砸落在地上的疼痛让他暂时恢复清醒，他颤抖地拉开床头柜拿出药。双手不受控制，药片倒了一地，楚凌低头咬住了地板上的药片，犬齿咬碎药片，舌根处覆上难以言说的苦涩。
头抵着冰凉的地板，他闭上眼，费力吞咽。
虫族的止痛药效果很好，十分钟后，楚凌失焦的双眼总算能重新聚焦，喉结滑动一瞬，他在满口苦涩中尝出了血腥味。舌头破了。
冷汗浸透全身，楚凌虚脱地扶着床沿站起，看着一地狼藉，他给自己倒了杯水。
温水冲淡了血腥味，苦涩却至始至终附着在舌根之上。
他朝卫生间走去。
湿透的睡衣落在地上，光洁的镜子里映出突出的脊骨。人背部有很多骨头，包括脊柱、肋骨和肩胛骨，这些骨头被包裹在肌肉组织和皮肤之下，可虫族却不一样，他们拥有外骨骼。
光洁的镜子里，自骶骨向上，本该光洁的皮肤上覆盖着一层接近肤色的外骨骼，一路向上延伸至到外扩的肩胛骨，肩胛骨处的外骨骼并不格外突出，这是雄虫的特点，比起具有攻击性骨翼的雌虫，雄虫的外骨骼退化成薄薄一层，并不明显。
肩胛骨上方有几处明显的血痕，是他刚刚发作的时候抓的。
有些时候，楚凌都怀疑自己是否还是人，有什么证据能证明他是人？这世界上真的有一个叫做地球的行星吗？真的有一个叫做楚凌的人存在过吗？还是说他的脑子出了毛病，早就认知紊乱了？
头部受到撞击、语言系统错乱、记忆失常、出现认知错误、无法进行情感认同，这些都是创伤后的常见反应。
是否真的如七年前医院报告上显示的那样，他是因为头部受到撞击疯掉了？
他一直告诉自己，他是人，可是皮肤之上爆裂长出的骨骼无时无刻不再提醒他——
这里不是地球，这里没有男人女人，没有那座生他养他的山，没有……
他只不过是一个过晚分化的雄虫。
拿着毛巾擦干身体，楚凌别开眼，将那面光洁的镜子锁进门内。
一地狼藉尚未收拾。
楚凌拿了件睡衣穿上，半跪在地上捡起散落的药片，药片撒了太多，他背疼弯不下腰，跪着捡不舒服，他干脆就坐在地上捡。
起身时一阵腿麻，他摸了摸腿，已经凉透了。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的