白一函终于察觉到了冯岐长久的沉默似有异常，在那头沉声呼唤着：
“小歧？小歧是你对不对？你说句话好不好，不要让我担心……”
冯岐使劲地咬着自己的手，花了破天的力气才没让自己哭出声响，眼睛像坏了的水龙头，不断不断地往下淌水，不一会儿就湿了地板。
情绪来得又狠又急，他又拼了命在压抑，一晚上不眠不休的身子终于受不了，嗓子一阵阵地疼，发出了干呕的声音，停不住。
不能让白一函担心。
这是他从漫天的情感碎片中紧紧抓住的唯一一丝理智。他用这一丝理智挂断了电话，再也忍不住，哭嚎着，像是要把心也呕出来。
电话在响，他早已没有精力理会。此刻他的脑子里全是自己和白一函。白一函教他解题，教他拍照，教他看日升日落，教他给茉莉剪枝，教他……爱上他。
都说时间最骇人。过了这么久，冯岐以为自己早就无所感了。少年时期的仰慕和悸动不过尔尔，人与人的分别与错过亦是常态。他早知自己不是幸运之人，不曾奢望幸福与爱情不请自来。要说性格与魅力，他也丝毫没有可取之处。乖张且孤僻，冷漠又自私，除却这身尚还可看的皮囊，什么也不剩了。白一函早在当年就拒绝了他，现下又时隔十余年，他又在为了什么而哭呢？有什么可哭的呢？
他慢吞吞地想着，每一个字都像是插在他心口上的刀，一时间哭得更厉害，天翻地覆，眼冒金星。
哭着哭着，竟真的昏了过去。
他失去意识也并没有太久，不过半小时就醒来，这座城市方生苏醒，手机却已经显示有数个未接。冯岐转了个身，靠在沙发上，满身疲倦。
事到如今，他不得不把自己亲手埋成一个墓碑的回忆又挖出来。
他和白一函是邻居。
白家父母都不是本市人，刚调过来的时候，单位分配的房子留着给随着过来的老人住了，一家三口在公司附近找了个老旧却交通便利的小区，搬过来安了家，成了冯岐楼上的住户。
冯妈妈是白家父母公司的食堂阿姨，因为工资不高，下了班也还打零工补贴家用。冯爸爸长得人高马大，是个保安，却因好赌常被雇主辞退，大部分时候都不着家，哪赌去了也没人知道，邻里只是时不时就听到冯家传出来的争吵打骂声。
白家夫妇与人为善，对彼时长得白净瘦弱的冯岐很是怜爱，时常关照着，自然而然，两个年龄相差不大的男孩子，成了形影不离的玩伴。
白父喜爱摄影，是单位宣传口的一把手，他自己有一台很是名贵的相机，淘汰下来的，就给白一函用。对于普通家庭的小孩来说，这些“玩具”还是有些贵重了。可白一函却并不吝于与冯岐分享，一点一点地教他，从对焦到曝光，从白平衡到直方图，巨细无遗。
白一函和他一人拿着一个大块头，穿梭在小区的各个角落，在白父允许的时候，也到繁华的市中心。他记得白一函说，我最喜欢的就是风光摄影。而彼时年少的他仰着头看他，说，我也最喜欢风光摄影。然后又问，一函哥，风光摄影是什么？
白一函笑话他跟屁虫，但是依然耐心地解释，就是拿着你的相机拍山拍水，拍这天地。这城市里的风光太没意思了，以后我带你去别处看看。
时日就像绕着这座城的河，经年流淌，不起波澜。倏忽间便过了好几年。门前的树芽抽了一枝又一枝，冯岐与白一函在互相陪伴的日子里，长成了两名翩翩少年。
白一函背着父母悄悄交了女朋友，还让冯岐不要声张。冯岐紧了紧不知谁偷偷塞给他的数封情书，暗自红了眼，却也只是咬了牙答应他保密。
早
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的