是他跟白一函说，“你对我来说依然是很重要的人”。这是他为了逃脱过去，给白一函赋予的另一层冠冕堂皇的意义，而且这个意义的分量足够地重，白一函当真了。
可惜他不够诚实，演技也不到家，他口口声声说着白一函很重要，到头来，自己做的一切都在排斥白一函的靠近。
是他糊涂了。
重要的是那个在某种程度上算是已经死掉了、不存在的、仅是在他的恋慕中充当标本的白一函，那是从以前的白一函身上复刻的一片没有生命的剪影，和现在出现在他面前这个真实的白一函，没有关联。
他移情两次，第一次是程俨，第二次是白一函本人。却都做错了。
一错再错。
他在明明白白知道白一函喜欢他的情况下还对他说，“你很重要”。任是圣人也不能时刻理智了。他竟然还妄图要求白一函能分得清，这重要的内缘并不包含爱情。多强人所难，多自以为是。
“对不起。”
其实冯岐知道这句话说出来，对白一函没有任何作用，充其量，是减轻自己的负罪感罢了。
但白一函终究是个温柔的人，他面色沉沉，不看冯岐，情绪显然很低落，然他的眼里又分明没有丝毫怨怼，
“没事的，对不起什么呢。”
他深吸一口气，艰难道：
“是我越逾了。”
冯岐宁愿白一函指责他心口不一、痛斥他的任性与虚伪，也不要用这么悲悯的眼神看他，这让他难受到极点。好像这十来年的时光都是虚度，他还是那个蹲在角落里阴郁又病态的小孩，自私且卑劣，不会爱人，也不值得被爱。
白一函对他们走到这样的局面其实早有预见，只是一厢情愿地抱着那点微末的期待去等一个奇迹。不过奇迹怎么会那么轻易发生呢？他最终只是没等到而已。因为早有预料，所以也早有准备。他甚至不等冯岐安慰他，语气便已经恢复如常，反倒安慰起看起来不太好的冯岐：
“小歧，别钻牛角尖。”
白一函本来想去握他的手，后来觉得不妥，临时扶上了他的肩膀。他做了这么多次错误的试探，这回总算像一个哥哥的样子。
冯岐的眼眶一下就红了，白一函怎么能对他这么温柔，他明明不值得。
他徒劳地撇过头，说不清是不愿意面对白一函，还是不愿面对自己。
白一函静静看了他一会儿，温柔道：
“那我先回去了，晚安。”
冯岐有些狼狈地关上了门，心烦意乱地躺下了。手机屏幕亮了一下，信息是程俨发过来的。解释自己不留宿的真正原因是明早有个重要会议，并非是要趁机逼迫他。冯岐按熄了屏幕，在程白二人的爱意中辗转反侧，陷入无边的自责。
他几乎整夜未睡，状态差得连对门的住客也看出端倪，碰上时打招呼，问他是不是认床。白一函在旁不说话，只是在出发的间隙给他递过去一瓶牛奶。冯岐没接，于是两人都保持着一个不自然地姿势。多年未见，但这点默契还是有的。白一函递牛奶，是告诉他，“我不在意，你也不要介意”，冯岐要是把它接过来，那就是答应了。
白一函真是给了他太多的宽容，可是他配吗？
楼下传来咚咚咚的声音。民宿的楼梯全是木头，空心的，听这声音估计是个成年人，而这个点会上楼又是这种跳着走的方式，冯岐猜这多半是等不及的小睦了。白一函动作不变，没有硬塞给冯岐，但也不收手。这对他来说已经算是很强势的举动了。他很坚持。
小睦一上来就看到两人在过道上，刚想扯开嗓门招呼便注意到他们之间诡异的气氛，一句话将说未说，脚步也停下来，颇谨慎地站在楼梯口张望。
他们不是没看到小睦上来，但冯岐全然不顾，白一函也一动不动。
僵持半晌，最后冯岐把牛奶接了过来，说了谢谢。那句谢谢有千斤重，就算出了口也丝毫没有轻松的感觉。白一函不逼他了，拍拍
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的