的跟我一样大。
“我们一个一个进去。他要我把衣服都脱掉。其实也有要看这些的公司，但肯定不会让脱光。而且一般对方人会很多。那天只有几个人，都是大人，没有摄像机，也没有软尺，一个男的让我脱掉衣服。我很害怕，可还是脱了。也就摸了摸，没□□别的，不过我感觉到了，我其实感觉出来了。虽然那个时候我才上小学……”
她听明白了，却没有说话。
“那个公司很有名，到现在都很有名。就算今年警察开始收集证据，也拿他们一点办法都没有。我这几个月都在想这件事，虽然没有那么恨他们……”说到一半，邓谆用手腕蹭了一下眉骨，随即若无其事地说下去，“他给我妈妈发了邮件，邀请我妈妈过去签合同。我不愿意，我妈妈觉得有前途。要是签了合同，起码好几年都要服从安排，出道的话就更别说了。只要公司想，只要你不听话，一直雪藏你也可以。”
那场面试结束后，邓谆哭了。
为什么那时候痴痴地照做了呢？为什么呆呆地没有反抗呢？
为什么像个僵尸一样？
很长一段时间里，他没有同龄人从三岁起就体验过的叛逆期。邓谆总是顺从，能努力的话都会努力，属于他自己的意识就像淤积在水中的泥沙，之所以存在，不过是因为可以。选秀中，妈妈会全程陪在身边，最终还会一直询问他的表现。僵尸小孩有着苍白的肤色，不会改变的容颜，那种僵硬或许正是美的代价。
在妈妈怀揣着对美丽未来的期望签字前，他终于还是不得已全盘托出。如同亲手砸碎自己的自尊心。
胸腔里有些东西被击得粉碎。
那一地碎片始终没收拾，明明一直在心里。明明一直没消失。是什么时候开始淡忘的呢？复学，大学。大学多好啊。
他回过头看窗外，侧脸比童年时成熟许多，却又好像分毫不差。
“真他妈无语。”他听到她在说。
胡姗别过脸。
邓谆没有发出声音，只是凝视着她。你哭了吗？他想问。
“你会跟廖茗觉说吗？”
“打算说，”他回答，“挑个好的时间，好的地方，聊聊以前和将来。”
胡姗替他把被褥拉起来，用力压了压。泪滴落在床单上，变成微不可查的白芝麻。
邓谆说：“我突然觉得，没什么大不了的了。”
“啊？”胡姗在擤鼻涕。
“我也是现在才发现，”他把抽纸递过去，被她接下来，“这么多年，我耿耿于怀的其实不是这件事本身。是没有人在乎我遇到这件事。”
“我在乎的，廖茗觉在乎的。他们也会在乎的，”她说，“假如你有证据，警察叔叔也会在乎的……没有说警察现在不在乎的意思。”
“是吧。”他终于笑了。
出院那天，邓谆胖了几斤，脸色也好很多，尽管以后需要长期服用的药又增加了。
笔试第二名并不怎么值得庆祝，这就是残酷的公务员考试。廖茗觉报了个班学习如何面试，枯燥乏味，费解难懂，却又必须强打精神。她正百般无聊，等待前面的同学完成练习。突然间，因为听到什么声音，所以猛地扑向窗口。
她看到邓谆。
他坐在机车上，头发长长了，摘下头盔时向后撩，仰起头微笑。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的