那一瞬间?，他的胸腔像是被什么狠狠戳了?一下，不仅是那头粉发，还有那笑的角度，勾人、轻浮，却带着一种若有若无的等待，从她的眼神?一直牵到他的心口。
周越只觉得喉咙有些发紧，呼吸也不受控地乱了?半拍。理智告诉他不该，可身体已经先一步动了?。
他朝她走过去，不知道要说什么，也没想过自己该怎么开口，只是最近太?久没睡好觉了?，而她，就像他所有失眠的夜里反复出现的那场梦。
女?孩像是感应到了?什么，回头看向他。目光扫过他几秒，然?后朝他举了?举杯，懒洋洋地开口：“Ethan? Hey， Vivian。”
她的中文名字他不知道，头像也模糊得像隔着雾，但那一瞬，他真切地感到，自己像被一双眼睛拉进?了?一场无法回避的戏里。
他走过去，在她身边坐下，视线牢牢锁着她的眼睛，喉间?滚动了?一下，突然?开口，一句低沉而克制的中文:“你?是中国人？”
Vivian怔了?怔，随即挑起?眉梢，唇角一勾，笑出声来，“听得出来啊？你?也是？”她的笑声轻快，南方口音沾在尾音里，带着湿润而柔腻的水汽。
不是夏知遥的声音，夏知遥的声音干净、清醒，带着利落的北方音。
可那一刻，他脑子?里只剩下一个字，像。
他点了?一杯威士忌，Vivian要了?长岛冰茶，连酒单上的选择，都和她一样。
他没怎么说话，只是陪着她喝，目光黏在她的侧脸上，顺着耳骨那只细碎的银色耳环闪着的冷光，慢慢滑到那头漂染过度、发尾干枯分叉的粉色长发，却偏偏让人恍惚。
Vivian忽然?凑近，手轻轻贴上他的胳膊，带着酒意和香水味的气息缠了?过来，“你?一直看我，是我脸上有字吗？”
他摇了?摇头，声音低哑到几乎听不清：“……没。”
酒下去的时候，烧得胸口发烫，可脑子?却冷得像冰，他清楚得很，她不是她，可他没控制不住自己。
他们走出酒吧时，细细碎碎地雪飘在纽约冬夜的街头，她挽着他的胳膊，靠得很近，笑声黏在耳边，带着酒精的热气和香水的甜腻，一寸寸浸进?他的皮肤。
他没回头，伸手拦下一辆出租车。车门被拉开的一刻，她顺势坐进?去，姿态娴熟得像早就习惯了?这?种流程，肩膀贴着他，手搭在他腿上，侧过脸还在笑：“你?怎么这?么安静？”
他没有回答，只抬眼看向车窗玻璃的倒影。
电梯里，她搂着他的腰，唇贴在他耳边说了?什么，他没听清，也不想听。那声音在他耳边滑过去，他只是死?死?盯着电梯镜子?，像看一个陌生的男人，空壳一样活着，却什么都没有了?。
“叮——”电梯门缓缓打开，她牵着周越的手，走进?房间?。
门关?上的那一瞬，她踮起?脚，贴着他耳边轻轻吹了?口气，带着笑意的声音在夜色里轻飘飘落下，“你?这?个反应，不会是第一次吧？”
周越低下头，看着近在咫尺的她。笑容在近距离里亮起?来，艳丽、挑衅，却带着刻意模仿出来的“漫不经心”，可就在那一刻，他还是觉得，好像，像极了?那次的雪夜。
那晚，夏知遥丢了?大?衣、丢了?手机钱包，不知道喝了?多少酒，抱着他说，“都丢了?才好，这?样就没人认识我了?。”
那种哭着笑、像自毁又像撒娇的神?情，像是全世界都被她关?在门外，而他，是她唯一的出口。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的