这不是说谎，不是吹牛，因为玄鸟实在太大了——八年前的那次短暂检修补给后?，它就再未真正落地，负责巡航和探索深空。
深空。
在地上仰头，看见星星闪烁的地方。
那是一条一不小?心就会越走越远的路，远到?星球变成一粒微尘，故乡的一切都变遥远，模糊，只有梦里才听见的遥远的雨声。
所以舰上的全体成员都会被要求这么说，他们相比陆地更熟悉深空，说“我的舰”就像说“我的家”。
牧川这么说的时候，恰好有一队准备授勋的退役地勤人员经过，听见这话就知?道是自己人，熟稔地会心笑起来。
有人吹了声口哨，往他身上一扫就猜出：“发动机组的吧？”
“看见没有？就发动机组的维修员是这个要求……”
他们给自己的弟弟、妹妹、自己的孩子讲：“看着不太高、不太壮是吧？要爬到?几千摄氏度的机器里，检修口就这么点大！”
“别小?看人家！”
“那回?试飞遇上天气不好，‘老倔头’发脾气，散热阀卡死打不开，差点就出大事故……有个小?实习生爬进去?修——好小?子，穿着隔热服，呲溜一下?就进去?了！”
“那么大的雨，打雷，发动机在喷火！”
“我们在地上看着都打哆嗦……”有人抬头，隔着老远扔给牧川一个沉甸甸的退役纪念包，“回?头再带弟弟玩啊小?子，赶紧去?授勋！轮到?你?们了！”
谢抵霄单手?接住那个纪念包。
里面有用?玄鸟替换下?的钢材做成的礼物——水杯、折叠小?刀、纪念章，一个设计风格丑得多年没变的空天局齿轮吊坠。
弥笼喜欢疯了，捧着吊坠擦了又擦，小?心翼翼戴在脖子上，蹦着高给牧川看。
谢抵霄摸了摸牧川的脊背，那里有块很不明显的旧烫疤。
“你?的代号是什么？”他低声问。
本来还有些迟疑，不知?道该不该把这些东西还回?去?的小?维修师，果?然?被牵走注意力?，泛白的唇轻轻抿了下?，耳廓泛红。
“1127。”
牧川轻声说，声音不比风声更重，“我的编号是1127，不好记，他们说太麻烦，绕嘴，叫我……”
他的喉咙动了动，小?声说下?去?：“……云雀。”
“云雀。”谢抵霄摸出手?机，“他们欠你?多少勋章？我让他们补上。”
勋章是发给现役正式舰员的，牧川立了功，但没来得及转正。
谢抵霄看过通知?了。
退役是能补的。
牧川听得怔了一会儿，攥着袖口的手?指慢慢收紧，过了很久，像是下?定了决心，允许自己偷偷地、飞快地抿了下?嘴角。
能在暴雨里振翅高飞的云雀这次的耳朵发烫了。
他看着周骁野把吊坠举高了逗弥笼，个头已?经窜得很高的小?孩暂时抢不过他小?野哥，急得不停乱蹦，大声给阿川哥哥告状。
牧川让他们两个绕着自己打转，被周骁野弄得身上沾满柑橘青柠味的信息素，弥笼的信息素很呛，是机油和防冻液味儿，十?四岁的小?Alpha很神气，和他阿川哥哥絮叨了好几次，说这叫“有钳途”。
……有钳途。
这个好，牧川想，如果?还有下?辈子，再要起代号，他就叫“有钳途”，这个比“云雀”听起来硬朗结实，风吹不烂，雨淋不坏。
牧川弯着眼睛，被拉着胳膊拽来拽去?，抿着嘴角，哪个也不帮。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的