温执意无语，在门板上敲了两下，把手纹丝不动，他只好把水都放在门口，自己退回客厅。过了一会儿房间里鬼鬼祟祟伸出一只手，把水杯拿进去了。他无奈叹了口气，上楼打了几个电话，再下来已经换好了出门的衣服。
“我出门了，有事打给我。”
防盗门、铁门和眼睛相继合上，手机在耳边震动起来，是叶予庭。
“你阳了？”
“嗯。”
“哎，好想去看看你。”兄弟情很快就露出塑料本色，叶予庭兴奋道：“难得听你这么半死不活。”
他打来仿佛就是为了幸灾乐祸两句，方廷在不远处叫了他一声，他立刻说：“我在山上呢，信号不好，晚上回去我送你两盒连花清瘟，在家里搁好久了。”
顾轻舟心想等你到家可能只能送我两朵莲花了，没等说出口，电话迅速挂断了。他支起上半身又重重跌下去，像一头搁浅的大鲸鱼，索性放弃自己去医院的念头。
现在应该没有六年前那么糟，顾轻舟艰难地挪到床头，起码他枕着喜欢的枕头，盖着和温执意睡过的被子，遗容会显得比较安详，而且温执意也不会和那时一样伤心。
不止嗓子，浑身都痛，内脏在慢慢融化，身体变得轻飘飘，《神曲》里天堂和地狱之间有一处炼狱，而他正站在里面向上望。
一圈人手拉手围起来在他脑子里唱歌，温执意，李雨微，顾原，还有小小的飘起来的顾晚山。顾轻舟昏沉地睡去。他用力阖着眼皮，眉头皱起来，病毒是一床二十斤重的棉被，紧紧裹着他，使他很难醒来。
因此他毫无知觉，回来的温执意走进房间，替他摘掉脸上的口罩，低声骂了句笨蛋。
他在床头坐了片刻，用手背在顾轻舟额头上试试温度，收回手时身边的塑料袋碰到胳膊，簌簌一响，里面装着他跑了三家医院才买到的特效药。
温执意拿起袋子，放轻脚步出去，顺便带上了门。
药被搁在门口，原来放在那里的水也新换了一杯温的，温执意打电话给顾轻舟，公事公办地叫他起来吃药，似乎一切只是房东怕租客在自己家出事而尽的义务。
难缠的房客由于神智不清，吃了药继续很乖巧地睡去，任由房东闯入三次，额温枪抵在头上也浑然不觉。
下一次苏醒是半夜，顾轻舟摸了摸自己，应该退烧了，但身上还是酸痛的厉害。他清醒了就不敢再闭上眼睛，生怕下一觉就无法醒来，索性去客厅沙发上呆着，点开了一部关于那场大流行病毒的纪录片。
画面里出现空空荡荡的街道，车辆停在路边，城市里没有行人，如果不是镜头向前推移，他会以为这个画面是静止的。大片集装箱把陆地变成了码头，医护人员穿着盔甲出现，浑身上下只露出一双眼睛。
他也看到了温执意说的囤菜，市场停转了，所有人都回到方方正正的居民楼里，等着全副武装的社区工作人员送货上门，外卖软件上的菜秒空，人们重返以物易物的原始时代，用可乐交换香烟，药片交换鸡蛋。
最让他震撼的是一段手机录制的模糊视频，远远的能看见一位穿着粉色睡衣的小女孩蹲坐在阳台上，左手拿着她的拨浪鼓，右手拿着会发光和播放音乐的魔法棒，她一下接一下摇着左手，小魔女变身的欢快音乐里，红蓝紫三色光变换，将她的脸照成下雨天的霓虹灯，她在哭。视频后接了一段事后采访，原来那时候她妈妈被传染了，不知道怎么去医院，“明明
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的