正面是小陈礼谨一笔一划认认真真写的字，铅笔的痕迹已经有点模糊了，但还是能看出来当年那个小男孩努力把每个字都写得工整的样子。
【阿然哥哥：
生日快乐！
这次我是第一个和你说生日快乐的了吧！这张贺卡是我提前半年画的，哼哼，不要被我吓到。
暑假我跟着妈妈回老家了，你说不能和我玩的日子太无聊了，所以我花了好多天捏了一对小黏土人，一个是我，一个是你。以后我再回老家的话，你就和他们说说话吧！我很快就会回来的。——阿谨】
贺卡的背面，被小林随然歪歪扭扭地写了一句话：
【笨蛋阿谨！藏也不藏好点，我都看到了。
不过我还是很高兴，最喜欢阿谨了！】
陈礼谨拿出了一个小盒子，里面是当年小陈礼谨用黏土捏的两个小人。看得出来陈礼谨在努力捏了，但可能因为还是半成品，捏得歪歪扭扭，勉强能看出来是个人样，光从样貌上根本分不清谁是谁，只能从身高看出来，高一点的那个是林随然，矮一点的那个是陈礼谨。
“我当年一直以为这是我小时候无聊弄着玩的，一直放在我书架上，看到这张贺卡后我才意识到这是你的。”
陈礼谨说着，把小盒子递给了林随然，“这是八岁的陈礼谨为你准备的生日礼物。”
八岁的那个下午，林随然发现了陈礼谨藏起来的贺卡，偷偷写下了回应，满心欢喜期待着自己的生日。
结果它们没能送达。
林随然的眼泪猝不及防地砸了下来，滴落在贺卡上，晕出一小块痕迹。他揽过陈礼谨，紧紧抱住了他。他什么话也没说，但陈礼谨的脖子已经被他的眼泪蹭得湿漉漉的。
“小时候的我在日记里记了很多以前的事，我把日记也送给你。”陈礼谨说，“全部的我都是你的。别哭，阿然哥哥，我再也不会离开你。”
贺卡和小黏土人沉睡了十年，终于在这一天，送到了它真正的主人手里。
陈礼谨轻轻拍拍林随然的背，“好啦，九岁的林随然也要收礼物啦，嗯？”
林随然这才松了一点劲，他红着眼眶从陈礼谨怀里退开，看起来不情不愿的，平时那张看起来仿佛平静又无所不能的脸上此刻写满了委屈。
他就这么看着陈礼谨，眼眶湿漉漉的，带着一点还没抱够的不满。
陈礼谨心化得一塌糊涂，他帮林随然擦掉泪，又亲亲林随然眼角的泪痣，“乖，九岁的礼物，我也准备了很久呢，阿然哥哥不想看看吗？”
林随然点点头，声音还带了点鼻音，“想看。”
九岁是他们分别的第一年。从来都黏在一起的时光被突然打断，陈礼谨想林随然一定很不适应。
“你看这些千纸鹤。”陈礼谨示意林随然抬头，“这些都是我搬新家之后叠的。那个时候我很无聊，但是除了和阿染玩，我没有什么事情可以做。于是我就开始做手工。”
“书房里我一共挂了365只千纸鹤，都是9岁的陈礼谨叠的。每一只里面都写了字，有的是小时候写的，有的是现在的我写的。”
“九岁的林随然，每
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的