真放下杂念，雕刻其实顺心顺手，许槐投入进去，几乎从早到晚握着刻刀。在这二十件订单里，有八件是与福禄寿喜相关，元宝、貔貅、宝葫芦，寿桃、青松、丹顶鹤，现成的期许现成的样子，雕起来不算费力。
剩下的订单有一半是已去或将去的宠物，这个许槐雕得多了，只需要沟通清楚就能很快完成。其中唯独西非龟是头回做，小龟歪脖子，天生笑模样，很会和人互动，摸它时它会看过来，还会漂流般四脚朝天地仰泳。
许槐举着手机给柏松霖看客户大哥发来的视频，还没雕自己先笑得不行。视频里小龟仰泳累了当即装死，一动不动随波逐流，给大哥吓坏了，伸手下去抢救，小龟又很活泛地扑腾起来。
上面这些都好雕，真正难的是那些给不出实物资料、也没有可参照对象的订单——
一双不慎丢失的毛线手套，一张早已损毁的双人合影。抑或是某年某月某日的阳光微风，说过的话，走过的路，当时懵懂无知，并不知道是在告别。
对于这些单子，许槐会尽可能详细地问清细节，草绘出样子再雕成平面木雕，背后刻字，记录这场站在今天的回望。
面对归途，想要带走的不只有祈盼和思念，还有泛黄的回忆。即使不完整也放不下，想瞒过孟婆带到下辈子去。
许槐就像这中间摆渡的信使。
月底最后一天，信使的“信件”统统完成，柏青山和柏松霖一起帮他装盒打包。每件木雕都不重，掂在手里没几两沉，柏青山拿起一件却要看挺久才放下。
“你磨什么洋工？”柏松霖问他。
“看着这些想起我以前雕的来了。”柏青山笑了笑，“这都……快有二十年了。”
柏松霖没说话，抽走了他手里的木板。许槐停下动作看柏青山，问他：“小叔雕的什么？”
柏青山笑着反问：“你想看吗？”
话是问许槐，柏青山的眼睛却是在看柏松霖。柏松霖沉默地拉扯胶带封盒，“刺啦”、“刺啦”，声音刺耳。
封完把盒子一摞，柏松霖站起来拍了拍手：“想看就看，钥匙不就在你那儿么。”
许槐跟着两人下楼，柏青山走到客厅墙角取下挂画，掏钥匙拧了一圈，竟然打开了一扇门。
里面是个四、五平大小的储藏间，没有窗，靠墙的木架通顶。柏松霖拍亮顶灯，许槐听到“滋滋”的电流声。
灯光亮了一下就熄了，很多年前的老式灯泡，在昏暗中能看出灯丝微亮的形状。
柏松霖摸出手机照亮，柏青山凑到架子前寻找，这方空间逼仄，两个人行动间需要错身才不会相撞。圆圆的白色光源把他们的影子投在墙上，正对着门口，影子每一次的移动和变幻都会让许槐有种走入时光深处的感觉。
这里不是现在，这里停滞在很多很多年以前。
甚至因为久无人气，房间的温度似乎比院里还低。
“找到了。”
柏青山探手去够，灰尘顿时荡满储藏间。许槐背过身打了两个响亮的喷嚏。
“出去再看。”柏松霖推着柏青山出屋。
从暗处到大亮，眼睛会有短暂的不
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的