即使知道不久会再见也舍不得。
即使知道答案也需要一再确认。
这就是小狗。可小狗的眼睛不是用来盛泪的。
“你是，”柏松霖去吻小鬼的眼泪，“你是个小混蛋。”
我的小混蛋。
柏松霖托着小鬼细细密密地吻，吻得似在品尝滋味，想把人拆吃入腹，有点不解气的恨劲，触碰却又到为止的轻，极尽温柔。
算了吧，柏松霖想，去他的给你自由，去他的拿得起放得下。小狗都回来了，小狗坐在他怀里不想走，他还凭什么放下？
他放不下。他要抓住小狗叼着的绳头。
“没有下回了，再遇着事你必须告诉我，去哪、干什么都得让我知道，第一个让我知道。没事的时候就在我身边待着，不许瞎想，高高兴兴的，再敢叫我找不着你，我就真的……”
我就真的不要你。狠话过瘾，但对小狗和对他同样残酷。
他没出息。他说不出口。
“我就真的把你关起来，每天晚上都揍你一顿。是每一天，你听到没有？”
柏松霖说着咬了小鬼一口，要他回答，语气说不出是凶狠还是温柔。小鬼傻傻地看他，不害怕，心里又酸又热乎，让什么东西填得满满登登的，他想哭也想笑，答不了话。
在这一刻，他觉得自己拥有的是那么多、那么真实。
小鬼答不了话，于是点头。他用脸蛋示好地去贴柏松霖，被柏松霖捏住后颈吻上了眼睛。柏松霖的嘴唇起着干皮，刮过泪水泡软的皮肤，两个人同时战栗。小鬼被迫闭起眼，在吻中蒙圈、忽冷忽热，他的汗和泪一起流，顺脸庞滴在手背，手底下柏松霖的衣服被他攥得发皱。
嘀嗒、嘀嗒，这是条通往过去的河流。
嘀嗒、嘀嗒，他撒不了手。
在这条漫长黏腻的河流里，他是漂萍无依的水鬼。柏松霖是绊住他的最后的浮木。
不要顺流而下，不要在命运中随波逐浪。你要攀着我上岸，走到高地，长成一棵树。
许槐不知不觉倚靠着柏松霖睡去。
睡得不稳，没多久许槐就开始叫人，先是叫妈，叫着叫着就给自己叫醒了。柏松霖悠着他摇晃，手上轻轻地颠，很快他又呜咽着合上了眼。
然后他叫大伯、叫老师，叫许多柏松霖陌生的名字，叫老大、二明、三临，叫小叔、杨叔，叫薛爷爷，叫街上的每个邻居。
叫到最后，只剩一声一声的“霖哥”，跟风吹雪一样，整整响了一夜。
柏松霖抱着他看着窗外，觉得这个冬至夜的确很长。
但比平时亮堂。白白的雪铺在屋头、地面，反着微微的夜光，让院子里像点着灯一样明亮温暖。
隔天天明，许槐又断断续续烧了一个白天，闷在被窝里时睡时醒。被窝外面有狗叫和铲雪的动静，还有开关门、人走动说话和刻刀剃过木头的声儿。
等它们从混沌中逐一分离，许槐睁开眼探出了头。
“醒了？”
柏青山立马从桌边过来，许槐撑着身子往起坐，头很晕，猛地软靠在床头。
“没劲儿吧，”柏青山给他垫着枕头扶起来，“一天没吃东西了。”
许槐点头，开口叫了声“小叔”，很粗噶的嗓音，难听得给他自己吓了一跳。
“成小鸭子了
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的