这不是柏松霖爷爷奶奶的碑。许槐眯着眼去看碑上的字。
到了此刻，他心里已然有模糊的预感。
“我爸妈的碑，”柏松霖在旁边说，“它是困在我心里的风。”
原来睡前柏松霖说的是“放风”。许槐脑子里先掠过这个念头，然后“柏云山、祝春燕”几个字赫然入目。
刻在碑上，比印在照片底下遒劲苍凉。
许槐紧紧抓住柏松霖的手。柏松霖神色如常，走到碑前用力握了一下许槐，从外套内兜里摸出一沓纸，上面是他用左手画的画，很鲜艳，一幅幅全是盛开的花。有张没拿稳飞进风里，很快穿在远处的灌木枝子上迎风翻涌。
红果硕硕，正是冬青。
色彩太明丽了，周围没有比它更明丽的存在。许槐的眼睛被它刺得发涨。
“我替你点，”他默默走到上风口蹲下，使劲闭了下眼说，“给我打火机。”
柏松霖笑着按了按许槐的头，叫他去风小的位置，屈膝蹲在他身侧挡风。
两个人一下子比墓碑矮了许多。
许槐接过打火机点火，一张连翘在碑前烧着。报春的花，灿烂的明黄，很快转为灰烬。
柏松霖用脚在上面踩了几下，踩灭余烬，再递给许槐第二张。
递出去的同时，他也开了口。
“我从小是在小院跟着爷奶长大的，这你应该都知道了，爸妈对我来说只有逢年过节、重要日子里才会出现，就像民间故事里的神仙，像西方的圣诞老人，带很多礼物，陪我挤在一张床上睡几天，满足我的各种要求，然后再匆匆离开。”
“很小的时候，我会求他们别走，坐在他们正收拾的行李里耍赖，不肯出来，经常是哭累了被抱上床都不知道。等稍大一点了，我求的就实际了，求他们能不能晚一天走。我爸妈每回都答应，趁我睡着了再瞒着我赶早走，等我醒了人已经不见了，被子外面摸着都是冰凉的。”
那种冰凉就像现在横吹的风，穿肌透体，吹醒了不知是真是幻的美梦，让当年的他坐在床上迷茫、伤心、愤怒。
“后来我就不求了，说了没用，只在心里把他们在家的每一天都当倒计时那么过。这么有个两三年吧，我十二岁那年的寒假，正月十三，晚上我妈跟我说他们第二天得走。我本来应该说知道了，我说知道了就啥事都没了，可我也不知道是怎么想的，我问她能不能晚一天再走。”
“元宵节是我的生日，可能是第一次要过本命年的生日，我就想让他们陪着我。我爸妈答应了，我心里特高兴，但其实隐隐的又不敢相信，一个晚上都翻来覆去，到快天亮才迷迷糊糊睡着……”
“结果我醒来，床又是空的。我记得当时我快气炸了，没法形容自己那种受欺骗的感受，就推开窗把黄狗玩具扔进了院子里——那是他们那年上集市给我买的。当时我想，我再也不想看见他们。”
柏松霖讲到这儿眼是直的，落点在那滩黑乎乎的纸烬上，手还抬着，想给许槐递画纸，没发现手里早就空了。
许槐扶着他的膝盖叫了声“霖哥”。
柏松霖好像没听见，他和他的目光一样飘在一个遥远的时空。许槐看着他非常缓慢地眨了下眼，眼球在眼皮底下快速抽动，蹲得背脊挺直，人却分明是畏惧和惊惶的。
“那天，我睡回笼觉睡到中午，小院里来了很多人，吵吵嚷嚷，把我给吵醒了。我透过窗户，看到我爷奶、柏青山和街上的邻居都在，一部分人上了崔叔的面包车，一部分人骑摩托，都要往外走。我出去也想跟着去，他们谁都不带我，说是去地里有事，可看着根本就不像。”
“我爷给我锁院里了，不告诉我是怎么回事。我那会正气我爸妈又瞒着我走的事，看他也瞒我，就顺墙爬出去跳进杨叔的货斗里，跟着他们，一路往进城的方
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的