他开始收拾屋子，擦灰、拖地、清理油烟机，这一切做完，拿出手机，屏幕上还是空空荡荡。他打好水，上天台。原先天台被房东堆放着许多用不上的杂物，江徕清理出来，种下一大片蓝莓树。
因为对着电脑熬夜太多，季风廷有段时间眼睛发炎很严重，一度视力模糊，又碰上入梅，湿疹复发，这些小病要不了命，但说实话很折磨人。
炎症转好之后，江徕提议他吃中药调理，可是两人都在剧组工作，休息时间总不固定，熬中药这活儿太费功夫。后来江徕回家时除了一小束花，还会给他带盒进口蓝莓，号称蓝莓是“超级水果”，能明目、能抗炎，甚至还能保护心血管，让人越吃越年轻。
季风廷听得发笑，说，他俩这年纪还要再年轻的话，干脆回妈妈肚子里重塑肉身吧。
那时候蓝莓这水果是个稀罕物，进口的更是贵得吓人，过几天，他不允许江徕再买。哪晓得江徕隔天就不知道从哪儿运回一车蓝莓树，吭哧吭哧地把天台腾出来的空地填满。
每每这种时候，季风廷总是要动摇心中对江徕身世背景的猜测。因为现在这个世界，大多数人连种一颗小白菜都种不好，而蓝莓树这样的植物，居然也叫江徕真的栽活。那时候他从没意识到自己对江徕的认知刻板而浅薄。
江徕离开，从前一直由他看顾的蓝莓树，现在归季风廷负责了。
季风廷蹲下来，拨开树枝，他动作很耐心，以一种完全投入的姿态，一棵一棵在树根边浇水。蹲到头晕，他就地坐下来，在水桶里浣手，又将水泼到脸上。风一直在吹，不停带走他身体的温度，但眼睛还是很热，好像眼眶里安装的不是人体组织，而是两颗通红的碳珠。
就这样坐了很久，季风廷忽然发现，树枝上已经少有新果，这象征这批蓝莓马上就要过季。他摘了一颗送进嘴里，不知怎么吃出一些酸苦味，原来果实已经烂熟，像他敏感而多情的心脏，挂在枝头摇摇欲坠。
季风廷脸上没擦干的水珠顺着面颊滑落。愣了会儿，他慢慢动作起来，将剩下的果实一颗一颗摘下来吃掉，酸的、甜的、苦的、淡的，到后来他有些尝不出味道了，味蕾变得麻木。胃兜和喉管都被果实填满，他终于停下来，告诫自己毕竟不是有颊囊的仓鼠。
这时手机可爱地震动了两声，季风廷第一时间打开看，见到公司发来的信息——这就是他收到有关《第八天》试镜消息的那个时刻，自以为已经消磨一整夜的时间，一看手机才知道，离江徕从家里出发不过才过去四个钟头。
有几秒钟雀跃，但稍纵即逝，被满腹果实重重压住。他朝向天台外，忍不住一阵干呕，模糊的视线之中，看见老关搬了把椅子，坐在他的酒馆门口，大黄睡在他脚边，每一个进出酒馆的客人都要伸手去摸摸它的脑袋，它恬静地摇着尾巴。
或许动物的感知能力远超人类，能够预知终将到来的分离和灾难，所以这条小狗每每碰到江徕，才会表现得那么躁动不安。它察觉到的东西，季风廷在江徕一转身那刹那，其实也察觉到了。 脑海中终于甘愿补齐老关中道崩殂的感叹。这一走啊，也不知道他还会不会再回来了。
季风廷在天台边沿坐下，双腿悬在半空，不知多少时间过去，楼下的酒馆里唱起收场歌，今晚是《晚风》。季风廷安静地听了会儿，江徕终于发来消息，距离他落地时间已经过去快两个小时。他问季风廷睡着了吗。
季风廷静静地看着屏幕，出于某种莫名的报复心理，他没有回复他。
江徕紧接着发来他落地之后的行程，说导演竟然等在门口，亲自开车来接；说他被拉去跟剧组吃夜宵，大家好热情，他也见到了美丽的方娉婷；说他回到酒店，总算有时间拿出手机，但如果季风廷睡了，那就明天再打给他。
到很多年以后他都记得那个夜晚。从沾满果汁的指缝望过去，新月高悬，像一弯
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的