轿车尾气洒了半条马路，也难为男人能把车开进这么狭小的巷子。
“看什么看，你回来的早还不知道做饭吗！”麦莉提着新买的衣服，面色不善地朝着加西亚走来。
至于为什么坐车的她反而比步行的自己晚到家几个小时，这是一个不能明问的疑惑。
“今天卖饼的钱呢？”
加西亚一层一层翻开报纸，露出里面装得整整齐齐的硬币和纸币，刚想给她数一遍，就被女人一把夺过。
麦莉随意地数了数几张面值大的钱，心底估摸着有了个数，她轻飘飘瞥了一眼少年，“你没私藏吧？”
加西亚连忙摇了摇头。
“那就好，谅你也不敢。”说罢，她就将所有钱都拿走，进了门后遥遥喊了句，“不用做饭了，快去准备明天卖饼的面团——”
加西亚蜷了蜷脚趾，使其不那么僵麻后才往厨房的方向走动。
不能抱怨，不能奢求。
麦莉给他一口面包吃已经很好了，要知道斯塔塔那么多逃出来的流民现在都无家可归，大冬天里只能睡在山洞里，吃点雪解饥呢。
他起码……还有屋子住。
主卧突然传来一阵悦耳的音乐，加西亚知道那是一种名为拨号机的东西，可以连着遥远的距离听到对方的声音，是麦莉的军官情人在前天的生日送给她的。
斯塔塔从来没有这么先进的东西，他当时好奇地摸了摸，就被罚了一晚上的紧闭，守着马克的一堆废弃的军甲蹲在地窖里，看一只只蟑螂成群结队搬运进来带着油气的煤渣滓。
它们比他更像是这里的主人，也比死去的马克更熟悉这个家。
斯塔塔爆发厄潮后，他亲眼看着母亲被撕成碎片，她用生命拖延出三分钟让他逃跑的时间，让他去投奔芙拉镇的哥哥。
直到他没日没夜跑到了芙拉镇才知道哥哥已经去世了，而麦莉并不想和他们分享马克的抚恤金，两年来也没有写信告诉他们马克死亡的事实。
加西亚觉得眼睛有点干涩，他蹲下来捡了团雪，放在眼皮上镇凉了一会儿。
“加西亚——”
麦莉突然喊他的名字，他心里无来由的恐慌起来。
“你过来一下。”女人从卧室出来，看到还磨磨蹭蹭呆在大门外的少年，眉间不悦地皱起，但想到接下来的事情又舒展开来，露出了一种虚伪的和颜悦色。
“还没吃饭吧，我这里有新鲜的面包和热茶。”
麦莉笑着看向他，加西亚嘴唇动了动，但没说什么，默默朝她走来。
麦莉终究还是难以忍耐少年的缓慢动作，她一把拉住他的胳膊就往客厅里走，也不管在雪地里奔跑了几天几夜来到这，又总是冰冷地蜷缩在墙角的那双腿能不能适应她的手劲。
“我和卡兰叔叔可是为你操碎了心，这几天都在考虑你的事情。”麦莉笑盈盈地坐在沙发上，一手托着白色瓷杯，一手轻抚杯盖，把茶面的热气散去。
加西亚低着头，没有看她，也没有回话。
麦莉皱了皱眉，她把茶放下，继续开口，“你想参军吗，像你哥哥那样，哦，我不是说他的遭遇，当然参军是有一定风险在的，但是收益非常可观。”
她轻飘飘略过风险的阐述，而将重点放
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的