他坐在长桌的末端，离主位最远的地方，低着头，默默地拿起筷子，只挑最靠近自己的、最普通常见的几样菜式，象征性地吃上几口，对那些标注着产地、价格不菲的昂贵食材，如澳洲龙虾、神户和牛、法国鹅肝等，他总是视而不见，筷子从不伸向那边。
他吃得很少，动作机械，仿佛只是为了完成一项维持生命体征的必要任务，味同嚼蜡。
饭后，他面前的盘子总是剩下大半，与满桌几乎未动的菜肴形成刺眼的对比。
※ 如?您?访?问?的?网?址?f?a?b?u?Y?e?不?是??????ü?????n?２??????５?．???????则?为????寨?佔?点
霍昭偶尔会没有应酬，在家用晚餐。
他坐在长桌的主位，姿态优雅地用餐，偶尔会尝试与方星河交谈。
他会问起一些看似寻常的话题，比如学校最近有没有什么活动，导师的课题进展如何，或者对当前某个热点的经济现象有什么看法——这些都是方星河曾经最为擅长、也最愿意与人深入探讨的领域，能让他眼睛发亮，侃侃而谈。
但现在的方星河，面对这些询问，反应却如同冰冷的机器。
他会停下筷子，目光依旧低垂，盯着自己面前的餐盘边缘，用极其简短、干巴巴的、不带任何感情色彩的词语回应。
“学校……没什么事。”声音轻得像耳语，没有任何波澜。
“看法……书上……都有论述。”他避开了表达个人观点，将问题推给冰冷的文本。
或者，更简单的，只是一个单调的音节：“嗯。”、“好。”
他不再像最初那样，会因为霍昭的靠近而全身僵硬如铁板，也不会因为屈辱和愤怒而情绪激动、眼眶发红。
他就像一具被设定了最低限度互动程序的、精致却毫无生气的木偶，用最寡淡、最敷衍的态度，执行着最基本的生存指令，拒绝进行任何有意义的交流。
霍昭送给他的那些最新款、顶配的智能手机、平板电脑，连同未拆封的包装盒，被他原封不动地、像对待一堆无用的垃圾一样，堆放在他那侧的床头柜角落，蒙上了一层薄薄的灰尘。
他依旧用着自己那个屏幕已经碎裂、反应迟钝、边角掉漆的旧手机，仅仅用于最基本的接打电话和接收短信，仿佛那破旧的机身里，还残存着一点点属于“过去”的、微弱的联系。
衣帽间里，那排光鲜亮丽、价值不菲的新衣物，他一次也没有碰过，每天轮换穿的，依旧是那几件从出租屋带来的、洗得发白、甚至有些领口松垮的旧T恤、旧衬衫和牛仔裤，与这个极致奢华的环境格格不入，像一块故意镶嵌在华丽油画上的、粗糙的补丁。
这种无声的、全方位的、从物质到精神的排斥和否定，虽然细微，不具有攻击性，却如同最顽固的苔藓，持续不断地、一点一滴地侵蚀着某种看不见的边界，像无数根细小的、却无比尖锐的针，持续不断地、试探性地刺探着霍昭那深不可测的耐心底线。
霍昭是何等敏锐而洞察人心的人，他早已将方星河这一切细微的、固执的抵抗尽收眼底。
他那双深邃如寒潭的眼眸，偶尔在方星河没有察觉的瞬间，会掠过一丝极淡的、难以捕捉的冷意，但那冷意往往转瞬即逝，取而代之的，更多时候是一种近乎纵容的平静。
他并不点破，甚至在某些时刻，会默许着方星河进行这些在他看来徒劳无功的抵抗。
然而，方星河却能清晰地感觉到，霍昭落在他身上的目光，正在一天天、一点点地，发生着微妙而危险的变化。
这天晚上，时间已近午夜。
霍昭参加完一个重要的商业酒会回来，推开卧室门时，带来了一身尚未散尽的、浓郁的酒
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的