“你说什么？”程诗韵没听清。
他抬眼望过来，眼神依旧平静：“我的耳朵，就是这样聋的。”
*
天空飘起了雨丝。
程诗韵爬上天台。
谢时瑾不给她开门，她只好另辟蹊径了。
她可以先跳到邻居家晾衣服的阳台，然后再跳到谢时瑾家。
天台距离六楼邻居家延伸出来的阳台，有个两三米的样子，距离地面可有十几米！
风一吹，程诗韵的胡子都抖了抖。
一失足，则成猫咪恨。
但猫咪天生擅长跳跃，程诗韵后腿微微发力，身体像团轻巧的毛球般腾空，稳稳落在了邻居家的阳台顶上。
她好厉害！
程诗韵得意地甩了甩尾巴，快崇拜死自己了。
天底下怎么有她那么聪明勇敢又重情重义的小猫咪呀。
邻居家和谢时瑾家的阳台，只有一臂宽的距离，程诗韵弓了弓背，奋力一跃，钻进了不锈钢护栏里。
没刹住车，小猫打了两个滚，撞到一盆栀子花才停下来。
栀子花开得真好。
洁白的花瓣纯洁无暇。
能照顾好花的人，也能照顾好一只猫吧。
然而谢时瑾家的阳台窗户紧闭。
一张小猫脸贴到了玻璃上，屋内灯光明亮，陈设简单，干净整洁。
程诗韵先注意到神龛上的一副很新的遗像，旁边摆放着新鲜水果，她不知道那是谢时瑾的谁。谢时瑾的家长，从来不参加家长会。
视线往下，客厅的餐桌上还有一个蛋糕！
好大、好漂亮的蛋糕。
程诗韵数了数，蛋糕上有18根蜡烛。
谢时瑾今天过生日吗？
今天是农历六月初九，也是她的生日啊。
程诗韵从小到大一直过农历生日。
提前一个月，程诗韵就会看日历，找自己的生日在哪一天。
如果在周内，早上她妈会专门给她煮碗面再打一个荷包蛋，晚上等她爸回来做大餐。
如果在周末，她就有一整天的时间可以玩，玩累了回家往沙发上一躺，手一伸，水果零食就会从手心里长出来。
那天，她可以吃好多她爱吃的菜，浪费一点也没关系，还有收不完的礼物和贺卡。
谢时瑾家的客厅里冷冷清清的，似乎连陪他一起吹蜡烛的人也没有。
好孤独的生日。
程诗韵在阳台上转了两圈，谢时瑾呢？
屋里突然黑了。
月光惨淡，房间如同一个巨大的容器，填满了黑暗。
谢时瑾关了灯，从黑暗里走出来。
他拉开椅子坐到餐桌前。
桌角有一份报纸：[2016年7月12日晚21点37分，仪川大道与步行街交叉口，发生一起交通肇事逃逸案，一16岁女高中生被撞身亡，初步判断肇事车辆为银色或白色小型轿车，请广大市民朋友提供线索……]
谢时瑾没有戴助听器，耳畔却总是萦绕着女孩的啜泣。
女孩靠在他怀里，眼泪滑落进他的掌心：
“救救我……”
“求你……救救我……”
“我不想死……”
死寂里，一点火星窜起。
谢时瑾摁下了打火机。
橘红色的火苗在他指尖跳动，他垂着眼，一根接一
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的