秦晚舟双手抓住衣角往上一翻，将被汗浸湿的T恤脱掉，同其他脏衣服一块扔进洗衣机里，摁下启动键。
然后他光着膀子走进厨房，洗米淘米扔进电饭锅，从冰箱里掏出肉和菜，抽出菜刀，在砧板上“咚咚咚”地切成合适大小。又在肉片里浇上料酒酱油姜丝和生粉，用手抓了抓。
备好菜，秦晚舟后背又挂了一身汗。他歪着身子，往客厅墙上看了一眼。
挂钟的指针已经走到了五点。秦晚舟加快了动作，清洗好厨具，简单冲了个澡，套上衣服就往外冲。
出门时他不小心撞了一下鞋柜，上面一个相框摆件倒了。秦晚舟偏着脸瞥了一眼，没扶起来。
他抓着钥匙连跑带蹦地从五楼下来，骑上自行车离开了破旧的老城区。差不多六点钟，他抵达了特殊儿童干预康复中心。
秦晚舟扶着门框，往活动室扫视了一圈，终于在角落里找到了秦早川。
那小孩正背对门口，缩着身子，用指尖捻着积木，一个一个往上叠。旁边的工作人员率先发现了秦晚舟，轻轻拍了拍秦早川的肩膀，说：“早川，哥哥来了。”
秦早川回过头，看到秦晚舟立刻扔下了手里的积木，拖着一条腿，连滚带爬地，从另一端蛄蛹着挪了过来。
秦晚舟快跑了两步到他身边，蹲下身，手插在他的咯吱窝里将他支了起来。
“小宝，我说了很多次了，要用腿走路。”
秦早川睁着大眼睛望着他。
“现在能站起来吗？”秦晚舟又问。
秦早川摇摇头，用手指了指左脚，嗓音黏黏软软地对秦晚舟说：“短……”
秦晚舟让他坐在地上，拉直他的双腿比较了一下。
W?a?n?g?阯?发?布?Y?e?????u???è?n?????????5????????
他的左腿是一根由树脂材料制造的假肢，去年元旦换的，现在已经比右腿短了一小截。
秦早川非常挑剔，一旦感觉走路不舒服，他就喜欢在地上爬。这小孩总有些奇怪的骨气，宁愿当条毛毛虫也不愿意当小跛子。
要是再不赶快换上长度合适的新假肢，秦晚舟又得花上很长时间，才能让他重新习惯走路。
一想到这些鸡毛蒜皮的事，秦晚舟就头疼。他浅浅地叹气，将小孩抱了起来。与工作人员们打了声招呼，他便带着秦早川离开了干预中心。
秦早川已经满五岁了。他挑食得厉害，身高体重都不达标，瘦瘦小小的，看着跟三四岁的孩子差不多大。秦晚舟天天发愁，又无计可施。
要是爸妈还在，肯定又要唠叨个没完没了。
秦晚舟想起那些唠叨话，还是下意识地觉得有点烦。他晃晃脑袋，甩掉了那些没什么用的假想，又感到了寂寞。
他们的父母早就成了一捧安静的灰。都好几年了。
秦晚舟不用担心再被指责，也不能太伤心。他要做的事情很多，花时间去伤春悲秋十分奢侈。
他走在路上，向上掂了掂怀里的秦早川。小孩发出咯咯咯的笑声。秦晚舟缓慢勾起嘴，跟他一块笑了起来。
小就小点吧。他乐观地想，至少现在抱着一口气爬五楼不费劲。
回到家，秦晚舟把小朋友往客厅沙发上一放，打开电视给他放好动画片，然后一头扎进厨房把菜炒了出来。
等秦早川慢悠悠地吃完晚饭，秦晚舟又把他扔进塑料浴桶洗干净，换好衣服涂上宝宝霜，最后放床上搂着哄他睡觉。
秦早川睡前总要“啊——啊——”怪叫一阵，或是嘀嘀咕咕说些人听不懂的外星话。秦晚舟有些敷衍地“嗯嗯”应着，手一下一下地拍着他的背。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的