宋嘉玉望着洒满碎金的湖水，关简却一直在看他。
柔和的曙光勾勒出宋嘉玉立挺的侧脸，晨风将头发吹乱，露出光洁的额头。
“你怎么知道？”关简没忍住，声音很沉，带着难以察觉的不悦，“他牵过你？”
宋嘉玉“嗯”了一声，关简咬牙肯定道：“我就知道他还是和以前一样……是他逼你的。”
“那你呢？”宋嘉玉说，“你悄悄牵我算什么事？”
关简：……
关简把剩下的话咽回去，握紧宋嘉玉的手问：“冷吗？要不要回车里去？”
“再等一会儿。”太阳完全升了上来，宋嘉玉冲前方扬了扬下巴。
“你觉不觉得太阳很像一颗咸蛋黄？”
“你真的不喜欢他吗？”
两人再次同时开口，有点默契但是不多。
宋嘉玉把手收回来，来回搓了几下：“你不都想明白是怎么回事了吗？”
关简偏要得到肯定的答复：“你没有亲口说过。”
天已经大亮，谁都无法再隐藏自己的表情。
“我不喜欢关懿，”宋嘉玉打了个哈欠，绕到驾驶座那边，隔着车身看向关简，“从来都不喜欢。”
说完他没等关简回答，一溜烟钻进车，降下车窗对人喊：“上来，换我开。”
关简上车系好安全带，问：“那你可以喜欢我吗？”
“现在还不行，”宋嘉玉低头检查仪表盘，随后打开车载音响，“我看你睡眠质量挺好，我听点歌行吗？”
“可以，”关简打开暖气，“那你什么时候可以喜欢我？”
“不好说，你追追看？”宋嘉玉换了个音乐电台，“听这个可以吧？”
“可以，”关简对此没意见，“我应该怎么追比较好？”
宋嘉玉启动车身，从后视镜里往旁边看：“要不要我给你写个策划报告？”
关简问：“可以吗？”
宋嘉玉猛地踩住刹车，两人同时前倾，关简扶住门框才稳住身形。宋嘉玉刚要开口，就见关简嘴边含着抹淡笑，侧着脑袋看他。
“冷笑话，倒扣十分。”
关简的嘴角嗖的一下沉下去。
宋嘉玉冲他勾勾手，等他靠近，把他的刘海全顺了下来：“别看着我，坐回去，睡觉。”
关简的目光穿过发隙，宋嘉玉的身影随着头发飘动的方向晃动。
还好音乐声够大，宋嘉玉听不见他心跳的声音。
他不敢跟宋嘉玉坦白，后备箱里不止有绳子。他把一切都准备好了。
宋嘉玉没做全的计划，在他心里早已有了雏形——带宋嘉玉离开。
不过关简没料到这一天会来得这么快。
住宿和目的地还没有选好，给宋嘉玉准备的生活用品，也只来得及列成清单。
头一次去宋嘉玉家，关简没敢看得太仔细。
上次从火锅店出来，他本来打算再去一次，结果说错话惹了嘉嘉不高兴……
关简窝在宋嘉玉的毯子里，困意上头，眼皮越来越沉。
意识彻底模糊的前一秒，恍惚间，他听宋嘉玉在他耳边说：“不用我写策划报告，你不是挺会的吗？”
那道声音很快和梦中的重合，到底是现实还是梦，关简分辨不清。
*
度假村的选址地处偏僻，一路上鲜有人烟。中午他们在另一个服务区停下，吃了碗味道寡淡的
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的