片，今年过年没见着他我还有点奇怪的，没想到现在才来。”
周潜说不上心里是什么滋味，只觉得闷闷的又胀胀的，像是塞满一团棉花，浸湿了酸涩的液体堵在胸腔。
“他长得好看嘛，我对他印象格外深。”店员乐呵呵地说。
就着这个话题，周潜又和他聊了几句，才在余斯槐的催促中结账付款。
走出文创店，看着天边粉红色的彩霞，周潜迟疑着开口：
“你每年来爬山时，心里想的是什么？”
“锻炼身体。”
周潜被逗出笑，轻推他：“你说实话，我想听你说实话。”
余斯槐思忖片刻，斟酌地说：“想……你过得好不好，有没有按时吃饭，是不是还像以前那样喝酒抽烟熬夜，身体是否健康，以及……身边有没有人陪伴。”
他用轻描淡写地语气讲完这一段话时，周潜的眼眶已然漫出眼泪，控制不住身体微微发抖，有懊恼也有感动，但更多的是对他的爱。
“过得还行，一日三餐也有再吃，抽烟喝酒，但是没怎么熬夜，体检结果还算正常没什么大问题，身边没有人陪。”他一口气说完，胡乱抹了一把眼尾的泪水，“但现在不一样了，我在戒烟，也很少去酒吧了，晚上有人催着睡觉，身边也有人陪。”
余斯槐抬手，用拇指很轻地蹭过他湿润的眼睛，那动作里有种近乎珍重的意味。
那店员他每年都在过年那阵过来，周潜只要一想到这儿，心脏就钝钝地痛。
寒冬腊月，或许还飘着细雪，他独自一人踏上这条如今他们并肩而行的石阶。
山顶风大，吹得人脸颊生疼，余斯槐迎着风雪走进那座熟悉的寺庙，在缭绕的香火中许下愿望。
愿望都是与周潜有关的，而周潜却远在千里之外。
然后去文创店，挑一张明信片，再迎着日落回到空旷寂寥的家。
这是独属于他的过年的仪式。
“那些明信片……”周潜轻声问，“都写了什么？”
余斯槐沉默了片刻。远处传来隐约的钟声，悠长而苍茫，在耳边回荡。
“没写什么。”他说，“只是日期，和一句‘平安’。”
周潜的眼泪又涌了上来，这次他没去擦，任由它们沿着脸颊滑落，洇进余斯槐的手掌里。
“傻子。”他哽咽着骂了一句，声音又软又哑，“你才是最大的傻子。”
余斯槐没反驳，只是静静看着他哭。等周潜的抽噎渐渐平复，他才从口袋里掏出什么，拉过余斯槐的手，戴在他的腕上。
冰凉润泽的触感传来。
他低头，看到一串十八籽手串，颗颗圆润饱满。
“刚才在店里挑的，开过光，肯定能保你平安。”周潜认真地说，声音中带着一丝低哑的哭腔。
“我以为这是你给自己买的。”
“我其实不信这些，但是因为你，我想买，你要一直戴着。”
“……好。”
在下山的路上，他们看到最后一缕霞光被黑暗淹没，山间的灯陡然亮起，星星点点，一路蜿蜒到他们脚下。
“余斯槐。”周潜忽然开口。
“嗯？”
“以后每年，我们都一起来吧。”周潜说，声音在山间清凉的夜色里显得格外清晰，“就过年来。不要一个人来了。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的