不受控制。”克里斯蒂亚诺说。至少在这样本应该神秘的比赛上，他讨厌提前拿到谜底的感觉，“第二次机会”让他可以改变一部分只要改变就能百分百成功的事，比如他的爸爸，时间是他命运的转折点。比如那些傻乎乎的合同。但对于原本只有百分之五十可能发生的事情，知道结果削弱了它本身的神秘性，这就像是翻一个你提前知道结果的硬币，它变成另一个结果的可能性在知情人的眼里天然小于百分之五十。天平的两端在知情的那一刻就显得不那么公平了。
在一场失控的游戏里，玩家是没法保持完全的理智的。
——这也是克里斯蒂亚诺无法告诉弗格森或者内斯塔的真正原因，他的困境。他知道他会找到答案，这世界上唯一无能为力的事情只有关于生死。但是一个人找答案太麻烦了，而那个他信任的老头又太精明。他需要一点额外的帮助。
意大利人只能温柔地说：“我不明白。”
“游戏只有输和赢，桑德罗。”他开始问问题，“每一次开始游戏的时候，输和赢都有一半的可能。”
“完全正确，小子。” 网?阯?发?B?u?页?ī????ü???e?n?２?????５????????м
“但是如果你提前知道游戏结果呢？”他提出假设，“我之前和头儿玩游戏，第九次的时候我输了——如果我知道我在第九次游戏会输，那么我输掉的可能性会变大，没错吧？就像抛硬币，如果我提前知道那一面的花色，那么它就不那么公平了——”
“别告诉我你和弗格森爵士会因为这样的事情闹矛盾。”内斯塔说，“这是年轻人独特的思考方式吗？你们连生气的原因都这么特别？”
“我真的会挂你的电话。”
“你不会的，因为你要听我说答案——概率本身没有改变，克里斯蒂亚诺。”他说，“平时你根本不会这么想，扭到脚让你感觉这么糟糕吗？……我想唯一改变的是你的心态。它失去平衡了。输赢的概率和抛硬币一样公平，但是游戏不像硬币那样交给运气，毕竟你才是那个掌握操纵杆的玩家。”
“你真的不应该想这些事，克里斯蒂亚诺。有时候我认为，或许心态才是决定胜负的关键。”内斯塔说，“就像你在罗马德比帮我的那样——我那天不是真的踢得好。但是我很感谢那天我邀请你来了罗马。”
克里斯蒂亚诺陷入了沉默，他看着贝尔巴托夫的射门在布兰科和内维尔的骚扰下变歪。巴特兹大力把球开过半场，双方的球员像是开始短跑比赛一样从后场往前飞奔——
信仰不止是一种受头脑支配的思想，它也是一种可以支配头脑的思想。
那个玩游戏的玩家不需要理智。理性只有在事情过了以后自我审视时才能占据高位，在他身处游戏里的时候，他只需要让自己被信仰支配——每一个被称作疯狂的念头，都意味着人们考虑了它成真的可能。
这只是第一回合。无论它是什么结果，他都会在下一场比赛参与进去——主客场本身就是第二次机会。
“曼联和勒沃库森的次回合比赛你要来。”克里斯蒂亚诺忽然说，“我们要进决赛了，桑德罗。”
作者有话说:
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的