她给他播放他年轻时喜欢听的歌，在他睁眼时给他看他意气风发的旧照片。有一回，他听着看着，眼角微微湿润，她立刻把路晨叫来，问爸爸是不是有了情感感知。
她最常说的一句话就是：还认识我吗？要是还记得，你就眨眨眼睛吧。
偶尔老唐恰好眨了眼，她这一天都会很开心。
盛夏来临后，唐正光在大家的悉心照料下，手掌有了抓握的能力，在听见熟悉的声音时，隐约会做出一些微表情反应。
但他在其他方面也有退化的迹象，还有怎么料理都无法彻底防御的褥疮。
这日他肠胃出现问题，护工都差点没了耐心。
孟冬杨来看望，唐盈将他拦在门外，她说：“里面脏。”
时间久了，唐盈的心态平稳了，注意力回归一部分到孟冬杨的身上。
这段时间这个男人对她而言，既是朝夕相伴无微不至的恋人，也是人生关卡不离不弃的盟友。
她对他有感激、有依赖、有歉疚，也滋生出另一个层次的爱。
孟冬杨帮唐盈设计好了她的新房，正安排人装修。
彭芳问唐盈费用的问题，唐盈默认孟冬杨替她负担了。
“他什么时候走？”
唐盈摇了摇头。
彭芳抿唇，“小孟能为你做到这个地步，你要好好想想接下来两个人怎么办才好。”
周日彭文君来换班后，唐盈要孟冬杨陪她去游泳。
唐盈很久没这么放松过了，可惜体力不佳，游了一个来回后就累倒在岸上。
孟冬杨也很久没锻炼了，薄肌的线条是靠少食在维持。
唐盈坐在躺椅上，抱着膝盖看着他：“以前我妈跟我说，要经历事，才能看清楚一个人。我一直在想，我们俩之间，会发生什么事呢。回过头来想，你家里发生事情的时候，我很自私地回避了，因为我默认你们有钱人就该内心强大，我很狭隘，这跟我狭窄的眼界浅薄的生活阅历导致的。但是当我遇到事的时候，你一点也没有躲开。”
他每天陪她东奔西跑，看她崩溃掉眼泪，承受她无数的负面情绪，接受她脱离恋爱的状态，接受他们之间两个月来一次性生活也没有。
他从来没有在任何一个时刻，对她，对现有的情感状态，流露出过任何一点厌倦的情绪。
她在病房里跟她爸爸说话，给她爸爸擦拭、喂水，教爸爸手指精细锻炼时，他经常在一旁耐心地陪伴。
病房里有难闻的气味，堆砌着病人和陪护家属乱成一团的生活杂物，亲戚朋友和医护人员频繁往来，他常常需要忍耐、等待，甚至是需要进行一些人情上的交际，例如要跟唐家的亲戚寒暄打照面。
在唐盈没有顾及到他的时刻，他没有半句怨言。
她要怎么感谢他才好呢。
他对她的好，不是有修养和责任心就能做到的。她知道，他心里有她，他在乎她。
可是他愿意爱现在这样的她，是在做一个向下的选择，她要回馈，就要得向上走。
她没有力气向上走，也没有能力往上爬。他们的心态、生活状态、思维、阅历差距会越来越大。
更不谈他要去往很远的地方。
她忽然好沮丧，为自己没有精力和时间去爱他而沮丧
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的