中，三年不过短短一瞬，变化并不大。道路还是原来的道路，建筑还是那些建筑，只有小部分的路边店铺换了租户。
两侧的梧桐树依旧枝繁叶茂，阳光穿过叶隙，在挡风玻璃上投下向后流动的光斑，谢墨余伸手，帮他放下挡光板。
祁羽在红灯前停下，目光停在十字路口对面的一间店铺，握着方向盘的手指微微收紧。
那是一家甜品店，刚开业时宣传做得厉害，成了网红店，天天都大排长龙。
祁羽跟风想吃，和谢墨余排了一个小时才成功买下招牌的芝士蛋糕，回到家分着一吃，两人苦着脸面面相觑——好难吃！
那时候他们还没什么钱，自然不舍得扔，但又实在难以下咽，在互相推攘中，不记得是谁先咬着蛋糕亲上对方，接吻的甜蜜很快盖过怪异的芝士味，他们唇齿相依，交缠在一起，蛋糕才得以被清空。
没想到，这家店居然还没倒闭。
祁羽偏过头，谢墨余也正好看向他，两人视线相撞，都在对方眼中读到同样的内心活动，祁羽先笑起来，谢墨余跟着也笑，弯着眼说：“快绿灯了。”
导航中的机械女声播报：“立即左转，然后直行500米，即将到达目的地，目的地位于右侧。”
黄灯闪烁，绿灯亮起。
祁羽松开刹车，往左打方向盘。
＊
和律师会见的过程十分顺利。
律师告诉他们，她已经和当地相关部门取得联系，目前情况对他们很有利，各种程序正在良好推进，对那几名逃犯的逮捕令已经下达。
祁羽谢过她，从公司出来，在附近简单解决午饭后，马不停蹄地开车前往旧房子。
或许是上天感应到他的雀跃，这一路上他连半个红灯都没有遇到，一路畅通无阻。
四十分钟后，在和煦的阳光照耀下，他经过自己曾经打工的咖啡店，抵达一处旧小区，在外面绕了两圈，才等到有车位空出来。
谢墨余莫名地开始反思：“我应该买个车位的。”
“嫌钱多可以打给我，谢谢。”祁羽无语地瞥向谢墨余，发现他闻言还真的要给自己转钱，连忙按住他，“我开玩笑的。”
两人下车，祁羽凭着熟悉的记忆找到楼栋，爬上四楼，谢墨余掏出钥匙把门打开，一起踏入这间阔别已久的房子。
门轴转动，发出轻微的“吱呀”声。
大半个月没回来，阳光从老式钢窗斜斜照进来，客厅中飞扬着金色的细尘。
祁羽放慢脚步，缓缓走进，房子内的家具陈设完全没变，还是当年两人一起挑选的浅灰色沙发，转角上破了个小口，是祁羽蜷在上面看书冷落了小山雀，被山雀无聊啄破的。
在卧室墙上的架子上，还放着祁羽和谢墨余的合照，祁羽伸手摸了一下，三年了，相框也没有落灰，肯定是有人经常拿起擦拭。
窗台边上还堆着祁羽的书，不过书页侧面晒得微微发黄了，他拿起最上面的《鸟类图鉴》，翻开扉页，一张小纸片飘落。
他捡起来，看见自己潇洒的字迹。
——我们分手吧，不要找我。
这张纸被压得极其平整，角落却有些皱缩，却不是被揉皱的，更像是被打湿后再晒干的痕迹。
“谢墨余。”祁羽转身，“我想告诉你一件事。”
谢墨余静静地望着他的眼睛。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的