正什么？”
时鹤轻轻地抽出手，声音像落叶一样轻飘飘的：“反正也见不到你了。”
“谁会知道你诈尸啊。”时鹤说着很恶毒的话，仿佛诅咒许暮川去死，说完又有一点后悔，好在许暮川没有与他计较，只是沉默片刻后，问他有没有想吃的早餐。
时鹤想了想：“溏心蛋面条。”
许暮川煮过很多次溏心蛋，与时鹤在一起的日子、与时鹤不在一起的日子，第一次煮的时候浪费了好几个鸡蛋，最后时鹤嫌弃他的厨艺、没吃上，两个人小打小闹一阵后时鹤还发誓再也不吃了，结果没几天，时鹤又想吃，又求许暮川学。
他点点头，很高兴地说：“我现在煮溏心蛋不会变成全熟蛋了。”
许暮川说完就拿着时鹤的公寓门禁卡出了门，时鹤想告诉他直接喊个外卖送菜的更方便，压根来不及，许暮川兴致勃勃地飞出去，二十分钟左右带回来一身寒气，还有一大袋新鲜的肉菜。
时鹤也不管他，躲在房间的书桌前查资料，任由许暮川在厨房里忙活。
他知道许暮川最近放假，很清闲，这才会到他公寓这里，和他玩一种像过家家的小游戏。等许暮川忙起来，他就很难再见到他了。时鹤说不上来是沮丧还是想要珍惜，或者两种都有，只不过总会想到许暮川要走，或者许暮川没空理他，到时候他厨房里的这些东西，一定要让许暮川全部带走，不要让他睹物思人。
大年三十的晚上，时鹭飞回广东，时鹤不敢回去，把手头一年到头攒下的钱盘了盘，转一些给哥哥，让哥哥替他给爸妈和亲人们封红包。
从出柜到现在，爸妈没有与他通过一次电话，就好像这事儿没发生过，如果不是时鹭提醒过他，他恐怕都以为自己不曾把“不喜欢女孩”这句话说出口，而只是颅内狂欢。
池仲发来春节放假通知，工作室要休息十天，乐手们可以自己去排练。
但乐队成员都要回老家过年，只有时鹤留在了北京，就连许暮川也都飞回家乡，身边没有人在北京过年。
许暮川有问过他要不要一起回去，时鹤心动后还是拒绝了，他一个男人，跟许暮川回家显得不伦不类。
“我妈妈不会介意。”许暮川说，“她知道我不会和女人结婚，很早就不管我跟谁过日子了。”
时鹤听完只觉得面热：“你妈妈不介意但我介意啊，我可没说过我要跟你过日子。”
“我想跟你过。”许暮川坚持着，“你一个人在北京我不放心。”
时鹤则不以为然：“我又不是第一年一个人了，去年川川生病我也没回去，怕啥啊。”
时鹤话音刚落，挠了一下耳朵，说者无意，说完才知道，这话令两个人都沉默。
每次说到这种许暮川曾缺席过的时光，许暮川就会很听话地不再纠缠下去，但时鹤很容易地从他的眼睛里看见一种遗憾和内疚，时鹤也就不会再咄咄逼人。
双双避开这种不愉快的话题，假装这五年彼此都安好，从来没有想念过对方一样。
许暮川说不动时鹤，也无法急于这一时。
他独自回一趟老家，以前他想接妈妈和妹妹到北京，妈妈不愿意走，不习惯外面的世界，他只能给她在长沙买一套房，又请一个保姆照顾。
而他放长假才能回去见她一面。妹妹倒是去年考上了北京的大学，他时不时能见到。
时鹤则一个人在北京待了五天。
他一个人的生活寡淡如水，醒着的时间练琴，不练琴就和猫一起睡觉，半夜猫如果跑酷，他便再起来练琴、打开豆瓣搜片单看电影读书，找找灵感。
过年与不过年，这些年他一直这么生活。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的