外面的空气又冷又新鲜，从湖面吹来的风带着腥味。不过大部分湖水已经结冰了，所以味道很淡。我沿着嘎吱作响的木头栈道走到湖边小亭，然后在码头上坐下。我的左腿疼得像里头有一支军队在举旗造反，简直没法打弯。
天很黑，大楼的灯光几乎照不到这里，只有几盏路灯在湖面洒下昏黄的光。那封信在我口袋里装着，随着我的动作不断发出「窸窸窣窣」的声音。那是一个土黄色的信封，中间的空白处里用潦草的中文写着「慎重考虑」四个字，没有邮编和邮票，但右下角署着艾范的名字。
里面的内容更简单，只有一个坐标，一个日期。地点大概是在缅因州，时间则是六个月后。
“出来透气？”史蒂夫的声音忽然在我背后响起。而我出神得太厉害，根本没听到他走近的脚步声。
见鬼，就算我不出神，也未必能听得到他的脚步声。
“嗯哼。”我回答：“需要静一静。”
史蒂夫在我身边坐下，发出轻轻的叹息声，“很糟吗？韦德给你的东西？”
我摇头。
史蒂夫「嗯」了一声，像是在评估什么。过了一会儿，他突然说：“你知道，就像约翰多恩说的那样，没有人是一座孤岛。”
“我不是孤岛。”我听上去理直气壮，“我有朋友、有住处，见鬼，我现在就差一条狗和一个叫露西的女朋友了。”
史蒂夫笑了一声，这大概是他最温和的表示不屑的方式，“别误会，但你的确是我见过最孤独的人之一。”
“不，我不是。”我震惊地看着他，“天啊，史蒂夫，你难道觉得我是把你们都当成死人吗？”
“你没有，但你总是……”史蒂夫打了个含义不明的手势，“你总是靠自己一个人。比如说，你要是掉进湖里，就算脚抽筋快要淹死了，我猜你也不会张嘴叫一声救命，而是非得自己游上来不可。”
我张开嘴，又闭上。
“别误会我的意思，我只是想说，我们两个其实很像。也许太像了。”史蒂夫扭头看着我，然后又看向湖面，“我知道我不擅长这个，谈心之类的。”
“所以这就是我们要做的？谈心？”我挑眉，试图让自己听上去更讥诮，而不是无所适从。
“韦德说你要离开这里了。”下一秒史蒂夫就打了我一个措手不及，“他替范德梅尔给了你一封信，让你回去，回到你自己的世界。”
我不知道该不该生气，“那家伙居然还好意思说自己有职业道德？”
“是真的吗？”史蒂夫只是看着我。
我想了想，撒谎似乎既没什么意义，也很可笑，于是就点了点头。“我还在考虑。”我说着忍不住隔着口袋摩挲着信封。
史蒂夫没说什么，只是垂头看着湖面。
“韦德跟你说了吗？”这次轮到我打破寂静，“关于选择的条件。”
史蒂夫皱眉看着我，然后摇了摇头。
“如果我回去，代价就是我得忘了这一切。”我指了指他，后指了指身后，“不然我可能就会变成疯子之类的。如果我留下来，那么我就没法保存从前的记忆了。一个道理。”
“我不是……”史蒂夫说着停下，然后沮丧地瞪着湖面，过了一会儿，他再次开口，“我不是来劝你留下来的，如果你这么想的话。”
“你希望我走？”我睁大眼睛。虽然我的确考虑过这个选项，但史蒂夫要是一点都不打算挽留我，那还真是，让人伤心。
史蒂夫笑了，“不。天啊，我是真的不擅长这个。”他低下头，用手掌轻轻摩擦着额头，“我的意思是，那是你自己的选择，没人能干预你。如果真有人想这么做，他也得先过我这一关。”
“行……吧。”
“我想说的是，不管你留在哪儿，你都值得过更好的日子。”史蒂夫说，“不是像现在这样，和我们住在一起，操心的都是外星人入侵之类的问题。”
“嘿，我过得好着呢。”我抗议，“再说了，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的