她站在原地，几乎有一瞬不知道该把包放在哪里，哪里似乎都比她整个人要贵重。
再往里，则是客厅。
空间被刻意留空，大面积落地窗正对着后院，窗外是夜色里的水景，灯光在水面上铺开细碎的光。
家具数量不多，却每一件都显得恰到好处，像是为这个空间量身定做。
“卧室在楼上。”沈砚舟开口。
她跟着他上楼。
扶手是温润生温的木质，楼梯宽而缓，脚步落在上面几乎没有回声。
二楼的走廊很长，灯光柔和，房门一扇扇紧闭，彼此之间默契保持着距离。
他在走廊尽头停下，推开门，是主卧。
房间很大，却并不浮夸，床靠着墙，深色床品干净利落，窗帘半拉着，露出一线夜色。
另一侧是通向衣帽间和浴室的门，空间被划分得极为清晰。
这是一个完全属于他的地方。
和她那间不足六十平的出租屋，像是两个世界。
“你今晚睡这里。”沈砚舟说。
语气平静，像是在做一个早就安排好的决定，却将他们两分得极开。
林知夏愣了一下，下意识抬头看他。
他已经转身：“我睡侧卧。”
门关上的声音很轻，却在空旷的房间里显得格外清晰冰冷。
林知夏站在原地，好一会儿才反应过来——
这是她第一次，真正走进沈砚舟的生活空间。
也是他们结婚以来，第一次，在同一个屋檐下过夜。
夜里，别墅安静得过分。
林知夏洗完澡出来，已经换上了睡衣 柔软的蚕丝布料贴在身上，却让她有些不适应——不是衣服的问题，而是这个空间本身。
太大了。
大到连她的脚步声在房间里都显得多余。
她走到落地窗前，窗外的后院灯光还亮着，水面一片安静，偶尔有风吹过，泛起极轻的涟漪。
这里不像是用来生活的地方。
她在床边坐下，手指无意识地拢紧了睡衣的下摆。
沉默了几秒，她还是伸手拿起了手机。
屏幕亮起的瞬间，那种被空间压得发闷的感觉，才稍稍散了一点。
她点开了微信。
【林知夏】：我到他家了。
几乎是下一秒，对面就回了消息。
【陆言】：？？？
【陆言】：他终于进攻了？
林知夏忍不住弯了下唇。
【林知夏】：别乱说，他家真的……太大了。
【陆言】：大到什么程度？
她抬眼看了一下四周，以及高到有些失真的天花板。
【林知夏】：我现在坐在床边，感觉自己像被临时投放进了游戏里，最贵地段的超豪华样板间
【陆言】：哈哈哈哈哈哈，懂了，顶级富人样板人生
【陆言】：那你现在什么状态？紧张吗？
林知夏想了想，手指在屏幕上停了一下。
【林知夏】：有点，主要是不太真实。
【陆言】：正常，你那破原生家庭出来的。突然进这种地方，换我我都要怀疑人生。
林知夏看着这句话，鼻尖有点发酸。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的