Calista因为不想去练琴，吃得慢，保姆在收拾房间，姚文棠接到一通电话后放下刀叉起身。
周宴把煎好的牛排端出来，坐在舒柠身边，陪她一起吃。
Calista的下巴上沾满了酱汁，她打了个嗝，吃饱后已经有点犯困了，“没有我的？”
“擦擦嘴，”周宴丢过去一包纸巾，随后扭头对舒柠说，“你吃你的，不用管她。”
舒柠将近二十个小时没进食，这会儿才感觉到饿。
周宴的目光安静地落在她身上，像是在看她是瘦了还是胖。
盘子里的牛排已经切好了，舒柠一块不剩全吃完，“哥，你是从医院回来的吗？”
周宴说：“不是。”
Calista语气纯真：“哥哥撒谎。”
周宴没有理会Calista的拆台，“你信她还是信我？”
这个家里所有的人和物都是生疏的，只有哥哥是她熟悉的，舒柠低声回答：“你不赶我走，我就信你。”
雨声淅淅沥沥，声音很催眠。
来到纽约的第八个小时，舒柠穿着不合身的新睡衣，躺在客房的床上，陌生的环境让她毫无睡意。
脚踝和膝盖关节隐隐作痛，她早就渡过了生长痛的年纪，痛感大概是错觉。
明明已经见到人了，心里却还是不踏实。
她怎么会有这么多的眼泪？
雨势渐大，反锁的房门被人用钥匙从外面打开，舒柠捂着脸往被子里躲。
周宴坐到床边，一点点拉开被子，直至露出一双红肿的眼睛。
“这么委屈，”他叹气。
“嗯。我不想在这儿住，但是这里有你。”
周宴轻拍她的后背，“那就不在这里睡，起来穿衣服。”
“哥……”
“回国也是明天之后的事，你很累，得睡觉。”
舒柠听懂了，他至少今晚不会再说让她走的话。
周宴关上房门在外面等，舒柠快速换好衣服，家里的人都睡着了，两人动作轻，他一只手往后伸，下一秒她就默契地抓住，他往哪个方向走，她紧紧跟着，就像小时候趁着外婆和奶奶午睡偷偷跑出去玩。
出了大堂，路灯下有人撑着一把透明雨伞在抽烟。
舒柠蓦地想起不久前她在这里回头那一刻看到的江洐之，直到对方一头凌乱的棕色短发被路灯照得泛黄，她脑海里的画面才被搅散。
周宴把鸭舌帽戴在她头上：“认识”
这是舒柠第一次来纽约，搬出周家之前是周华明明令禁止不许她来，父女关系解除之后是周宴不让她来。
“在曼哈顿我只认识你，”舒柠收回视线。
雨天晚上十一点依旧车来人往灯火通明，司机把车从停车场开出来，两人坐上车，来到周宴独居的公寓，他搬过一次家，短时间内不会再搬，舒柠记下地址，下次从国内给他寄东西就往这里寄。
进入属于他的空间，她整个人都放松了。
“我还不想睡，你坐好，”舒柠拉着他坐在沙发上，小心翼翼地帮他换眼下的创可贴，“这是新伤。你还有事瞒着我，对不对？外婆、妈妈、奶奶……很多人都担心你，你一条消息都不回。”
她没提那通误拨的电话，Calista只是个喜欢黏着哥哥的臭小孩而已，对她没有恶意。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的