倒在碗里被油泼辣子一浇，香味瞬间在窄小的院子里迸溅开来，褚嘉树拉来了一把凳子放在了桌子旁边。
“陈君知……去哪了。”
来人说了第一句话。
那道嗓音很沙哑，艰涩，还是和小时候听见的那样，像是很久没有说过话一样。
“我路过、来看看她。”他说。
“婆婆几年前已经去世了。”褚嘉树回答说。
他目光实在是很久地落在了这人的身上，看不清是八十还是九十岁，头发是全白了。他只是在想，这个人又去了什么地方，又在哪里呆了多少年呢。
“哦……”他在原地愣了很久后点了点头，“去世了啊。”
陈君知也走了啊。
碗底磕在桌上发出清脆的响声，翟铭祺把面捞出来，烫了青菜叶，卧了鸡蛋，最后端了三碗来。
最大的那个碗被放在了这人的面前，冒着腾腾的热气，雾气遮盖住了那个空了一个大洞的眼眶。
褚嘉树想起来他其实有很长一段时间，不记得这个人却记得这人令他觉得恐怖的眼睛，甚至晚上被吓得不敢睡觉。
他眼眶微热，褚嘉树重新招呼起来，对着抱着碗暖手的人说道：“好久不见，苦爷爷。”
-
其实有那么一刻，褚嘉树在想当年陈清招待苦爷爷贯穿了陈婆婆的前半生，陈清去世后，陈婆婆接替了她做的善事。
现在，他们又一次接替了陈婆婆，做着这件贯穿了他们童年的一件小事。
像是循环。
褚嘉树从前以为这是怀念，借由同样的事怀念曾经的人。
但是他和李苦根同桌吃完了桌上的面，天色蔚蓝，他看着太阳正照着底下的人脸。
他恍然大悟，原来是同一个朋友。
李苦根动作很慢，他年纪大了，慢吞吞地从衣服里掏出一个塑料口袋，又慢慢剥出来，露出里面的报纸，揭开又看到下面层层的丝巾。
耗费了很长时间。
最后褚嘉树看到李苦根掏出来一个熟悉的东西。
他放进了翟铭祺的手心，干净、柔软，散着人体的温度。
是那条曾经的红围巾。
翟铭祺眼睫颤了颤，他目光落在那条围巾上，记忆却被拉到很远很远之前，一个大雨磅礴的日子，一个万里无云的日子。
碗里熟悉的味道牵着他的思绪，他手指弯了弯，虚握住那截短短的一截。
? 如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?F?a?布?页?不?是?í????μ?????n?????????⑤??????????则?为?山?寨?佔?点
褚嘉树眨了眨眼，他也从衣服里掏出那个从小卖部出来就带在身上的木盒，轻轻地推到了李苦根的眼前。
他看着这道由他几乎看完一生的身影，开口说：“李明亮，为什么后来要叫李苦根呢？”
空气安静了很久，太阳照清楚空气里的浮尘在飘荡。
直到那个木盒子啪嗒一声被打开，那只澄澈年轻的眼球丧失了光芒，躺在木盒里暴露在天地间。
渐渐化作一层浅浅的灰，李苦根关上了它，褚嘉树等到了一句简短的回答。
“人生……苦旅。”
-
李明亮这人吧，身上枷锁很多，最外面的一层，就是他年轻时候做的错事。
有些人，终其一生都在为年少时走错的路赎罪。
褚嘉树想到了在他六岁的那个雨夜里，他看到了那双苦爷爷接住他们的那双手。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的