下，像是心跳的延伸。他的下巴搁在何麦生的头顶，嘴唇贴着他的发丝，每一个字都带着体温。
「不是的，不是的。」他的手在何麦生的后背一下一下地拍着，节奏很慢，很稳，像在安抚一只受惊的猫：「我爱你。」
这三个字从他嘴里说出来的时候，没有任何犹豫，没有任何保留，干净得像是一杯刚从井里打上来的水。
何麦生的哭声顿了一下，然后更猛烈地涌上来，像是一道被堵了太久的洪水终于找到了出口。
他哭得整个人都在发抖，手指攥着陈末的衣服，指节泛白，嘴里含混不清地说着什么，翻来覆去只有那几个字——「你骗我」「你不爱我」「你甚至没有挽留我！」。
「麦麦，听我说。」陈末低下头，嘴唇碰了碰他的额头：「我只是觉得我还太小了，还没有能力和资格爱你。」
陈末的声音很低，低到像是说给自己听的。他今年十八岁，何麦生比他还要小两岁。他连自己都过得一塌糊涂，拿什么去对另一个人负责？
这句话说出来的时候，何麦生猛地抬起头，眼睛红红地看着他，嘴唇动了动，像是要反驳。陈末用手指轻轻按住了他的嘴唇，摇了摇头：「但我已经在努力了。」
最后这七个字，陈末说得很用力，用力到声音都有些发颤。他看着何麦生的眼睛，目光里有一种近乎固执的认真——那是一个什么都没有的年轻人，唯一能拿得出来的、最珍贵的东西，不断用拇指帮何麦生擦眼泪。
何麦生的脸很小，小到陈末一只手就能盖住大半。他的皮肤冰凉冰凉的，被眼泪浸湿之后，摸起来像一块被雨淋过的绸缎。
他的哭声渐渐小了，变成了偶尔的抽噎，变成了不规律的深呼吸，变成了埋在陈末胸口的一声声轻不可闻的叹息。他的手指松开了陈末的衣服，平摊在他的胸口上，掌心贴着心脏的位置，像是在数他的心跳。
「走。」陈末忽然站起来，把何麦生也从地上拉起来。
何麦生踉跄了一下，茫然地看着他：「去······去哪？」
陈末没有回答，只是拿起桌上的纸巾，捧起何麦生的脸，仔仔细细地帮他将泪痕擦干净，动作很轻，很慢，像是在擦拭一件易碎的、珍贵的东西。
何麦生站在那里，一动不动，任由他擦，偶尔抽噎一下。
擦完之后，陈末把纸巾扔进垃圾桶，拉起何麦生的手，推门走了出去。
深夜里巷子里很安静，路灯把两个人的影子拉得很长。陈末走在前面，何麦生跟在后面，两个人的手交握在一起，陈末的掌心干燥温热，何麦生的手指冰凉微湿。
W?a?n?g?阯?发?B?u?y?e??????u???ě?n??????2???????ò??
他们穿过巷子，走到马路边，陈末伸手拦了一辆出租车。
「去哪？」司机从后视镜里看了他们一眼。
陈末报了一个地址，何麦生坐在后座，靠着车窗，眼睛看着窗外飞速后退的路灯，一句话都没有说。他的手还放在陈末的手心里，没有抽出来，就那么安安静静地放着，像是终于找到了一个可以暂时停靠的地方。
车子开了大概十五分钟，在一个小区门口停下来。陈末付了车钱，拉着何麦生下了车。他们穿过小区的花园，走过一条铺着鹅卵石的小径，进了一栋楼，坐电梯到了十二楼。
※ 如?您?访?问?的?w?a?n?g?阯?发?b?u?Y?e?不?是?ǐ???ǔ?????n?????????⑤?．????????则?为?屾?寨?佔?点
陈末掏出一把钥匙，插进锁孔，转了两圈，推开了门。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的