在办公楼下扫工牌时，季漻川第一次抬眼，发现不远处站着一个沉默高大的男人。
已经长大成熟的许昀俍对着文件夹，和身边的秘书交代什么，一抬头，视线好像穿过了漫长的时光，他看到十六岁的季漻川，也是这么突然地出现在他的世界。
唯一的区别是，过去他毫无预兆，心脏咚咚乱跳，僵硬地堵在门口。
而现在，他确信一切都在掌控之中，他沉默地注视着季漻川进入这栋大楼。
他知道，从此刻起，季漻川再也逃不出他的掌心。
季漻川在食堂打了碗番茄炒蛋，非常紧张。
“零，再过一年，我就要遇到你了。”
季漻川好迷茫：“到底什么时候结束啊。”
电子音滴滴说：“季先生，请保持耐心。”
季漻川又喝了口粥，怀念道：“我还记得最开始遇到你的情景。”
他想了想，“零先生。”
“你刚开始真的，非常冷漠。”
电子音滴滴滴滴说：“那会和季先生不熟。”
“那现在呢？”
电子音说：“季先生具有独特的人格魅力，任何人和您相处都会被您折服。”
季漻川说：“谢谢你，你也是我见过最有魅力的人工智能。”
他举起装着粥的小碗，小声说：“干杯。”
电子音滴滴滴滴笑。
季漻川继续正常上班下班，偶尔去医院捞又病入膏肓的季怀瑾，顺带应付债主代言人陈秘书。
他发现许昀俍，也就是那个不苟言笑的小许总，开始出现在他视线里的每个地方。
季漻川所在的部门加班不多，但总有几个月需要昏天暗地地赶工，季漻川发现无论自己多晚离开公司，拐角处那个办公间总是亮着一盏灯。
如果他在离开时，不经意一抬眼，或是好奇地望过去，他总会撞进一双深黑的眼睛。
有天茶水间里几个同事八卦，说小许总是不是暗恋他们这层的哪个同事。
他们举证了一堆东西，最后得出结论，小许总要么是脑袋抽了，要么就真的是暗恋他们中哪个呆瓜，否则不会这样无名无份地赖在这层的项目里那么久。
季漻川当时听得左耳进右耳出，他只觉得公司的茶真好喝，咖啡也很香。
现在再听一遍，觉得好笑，还有点经年过来的酸涩。
要是当初，有那么一刻留意过就好了。
小林送了季漻川一个沙漏，季漻川把它倒过来，注视着沙子一点点坠下去，像不可追回的时间，错过了就再难重现。
自此离去，又经过了多少年。
季漻川伤感地拍拍小沙漏，隔天来办公室却发现沙漏不见了，他找了一圈，最后在楼下垃圾桶里翻出这个可怜的小礼物。
季漻川就嘴角抽搐，觉得许昀俍真是一如既往地幼稚。
有天部门聚会，季漻川刚巧发了烧，强撑精力和大家一起吃了饭，又在众人吆喝续摊的时候，为难地表示自己真的扛不住了。
组长说要不先送季漻川回去，季漻川觉得这样太麻烦大家了，冲他们挥挥手。
他走了一会，就找了个便利店，买了点东西，伏在里头的桌子上休息。
不一会，窗外下起了雨，簌簌的雨水浇
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的