甚至是在看到唐策拍摄的照片以后，听到应归燎的回忆以后，他始终觉得那些遭遇隔着一层纱，让他很难和自己认识的唐佐佐联系起来。
可是此刻，当他真实地身处在这间关押过唐左左的小屋时，真实地触摸到这些痕迹时，他又一次不知道自己应该用何种心情去接纳这段事实了。
他不像钟遥晚和应归燎。他们拥有灵力，可以通过记忆能够和人感同身受。
每次钟遥晚被记忆反噬折磨的时候，陈祁迟在一旁看着也觉得揪心。但是这种揪心是浮于表面的，他心疼的是朋友受苦的模样，无法真正体会被陌生记忆撕扯灵魂的痛楚。
可是这一刻。
陈祁迟感觉自己仿佛触摸到了那份绝望的实体。
囚室里压抑的空气让他喘不过气。
好疼。
心里好疼。
身上也好疼。
他不禁想象，当年被困在这里的唐左左，是以怎样破碎的心情刻下这些字。而那个总是英姿飒爽的唐佐佐，在这个故事里究竟经历了什么。
这一刻，所有的想象都化作了实质的痛感，沉甸甸地压在他的心上。
这一面墙的痕迹，比照片来得更加震撼。
正当他沉浸在翻涌的情绪中，指尖的触感忽然一变。几道天然的裂缝与刻痕交错，形成了一种独特的纹理。
他呼吸一滞，指腹不自觉地放得更轻，在那片粗糙的墙面上反复描摹、确认。
“……这里，”他的声音干涩发紧，带着难以置信的颤抖，“这里……好像……还有‘佐佐’的名字？”
一旁的钟遥晚和应归燎立刻俯身靠近，应归燎将罗盘的光源稳稳地对准那个角落。
青光之下，真相无所遁形。
只见在某处“左左”二字的旁边，几道天然的裂缝与人为的刻痕诡异地交错，形成了一个新的名字——
佐佐。
三人的目光在那两个字上停留了许久。
最终是应归燎率先移开视线，继续托着罗盘探查其他墙面。但当他缓缓移动手臂时，指尖却不受控制地微微颤抖。
青光随之晃动，墙上的字迹忽明忽暗，如同摇曳的鬼火。
钟遥晚望过去，只听他说：“我还以为小哑巴的名字是她妈妈起的，想要让她逃出来，然后找到唐家人……或者捉灵师，这样他们一得知小哑巴的名字，就能够知道她的境遇了。”
可真相赤裸裸地摆在墙上，如此简单，又如此残忍。
唐佐佐之所以叫唐佐佐，仅仅因为这是她在暗无天日的囚禁中，唯一见过的字而已。
她没有名字。
她是本不应该出现在这个世界上的人。
她拥有的，只是一个在绝境中被母亲绝望地赋予的、源于痛苦烙印的符号。
钟遥晚抿了抿唇，说：“如果这个村里的人都不知道唐左左……小姑被关在这里的话，那么小姑很有可能……”
“被关在这里的时候从来没有发出过声音。”陈祁迟的声音有些颤抖，“可是佐佐是会说话的，她……”
“可能是用了某些暴力手段迫使她保持沉默。”应归燎接话，“要是有个孩子忽然跑出来，小姑被关在这里的事情应该也会暴露的。”
而为了不暴露自己的恶行，犯人选择让一个母亲和她的孩子，在这活棺材里，变成两个悄无声息的影子。
钟遥晚闭上眼，几乎能想象出那幅画面。唐左左死死捂着怀中婴孩的嘴，在黑暗里惊恐地听着外面的动静，用自己的身体作为隔音屏障，忍受着非人的折磨，只为换取一丝活下去的可能。
……
太窒息了。
那些零散的线索在这一刻终于拼凑完整，勾勒出一个令人窒息的残酷现实。
唐左左的留下。
绑架。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的