来。
电话铃声突兀地响起, 打断了这段不堪的回忆。她颤颤巍巍从口袋里摸出那部外壳早已褪色的老人机, 屏幕上显示出兰歌的名字。
手指在接听键上方悬停片刻, 最终还是移开了。
她不喜欢兰歌，从见到她的第一眼就不喜欢。
兰歌长得很漂亮，即使第一次见面那天, 她特地换上了最朴素的白色连衣裙，肖玉莲依旧觉得她身上满是风尘气息。
好女人不该是这样的，她想。
好女人应该是朴实、能干的，漂亮的女人总是很危险，像艳丽的玫瑰花，总会招来不该有的蜂蝶。
但是肖正平喜欢她，信誓旦旦地说非她不娶。于是肖玉莲拿出自己所有的积蓄，给他们买了婚房，又开了间小卖部。
儿子想要的，她从来没有说过一个“不”字。
四月十二日，肖正平已经失联了一整天，小卖部的卷闸门也紧闭着。
一种不祥的预感紧紧攫住了她，她用力敲响儿子家的门。敲了很久，门才开了一条缝。
门开了。兰歌站在门后，头发凌乱，脸色惨白，睡衣领口被撕裂，脖颈上布满青紫的掐痕。
“正平呢？”肖玉莲的声音在发抖。
兰歌没有说话，只是侧身让她进去。
客厅里，她唯一的儿子正躺在地板上，后脑勺周围凝固着一片暗红色的血迹，眼睛还半睁着，像是没想明白发生了什么。
在他的身边，是一把带血的铁锤。
肖玉莲腿一软，跪倒在地。她伸手想去摸儿子的脸，手指却在半空中颤抖。
兰歌抱着腿瘫坐在一旁，喃喃自语：“我本来以为像往常一样忍一忍就过去了，可他一直往我肚子上踹……”
“我告诉他我怀孕了，他不信，还说要把我弄死。我太害怕了，趁他转身的时候砸了一下，他就倒下了……怎么也叫不醒……”
肖玉莲有些恍惚，说不出自己是什么心情。
痛苦、绝望、悲伤？好像都有，又好像不足以形容全部。
眼泪顺着脸上的沟壑落下来，砸在儿子那张毫无生气的脸上。
她的脑子不合时宜地冒出一个想法：儿子在不知不觉中，长得越来越像他那死去的爹了。
“对不起，妈，我现在就去自首。”
兰歌哭了一阵，挣扎着要从地上爬起来，却被肖玉莲厉声喝住了。
这个杀害自己儿子的女人，她本该恨她，撕碎她，把她送进监狱。可是……
她想起儿子不耐烦地喝完她辛苦炖的汤后，立刻伸手向她要钱；想起邻居欲言又止地说“昨晚又听见你儿子家有动静”；想起兰歌大腿上不时出现的淤青。
那一刻她惊讶地发现，原来她这三十多年并没有真的逃离，依旧被困在原地。
她的目光再次落在儿子身上，心里居然没了波动，变得出奇地冷静。
“不能让他这么躺着，”她说：“得处理掉。”
兰歌惊恐地拉住她的胳膊，问道：“妈，你要做什么？”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的