声音在问：这算什么？你们现在算什么？如果待会儿他问起来，你要怎么回答？
但他没想出答案。或者说，他根本不想想。
太累了。累到不想思考，不想分析，不想计算得失。只想就这样被牵着，走完这段路。
裴叙言也没说话，只是牵着他，走下台阶，走进雨里。
雨已经小了很多。细细的，绵密的，落在伞面上，又顺着边沿滑下来，像钻石串成的珠帘。沿路的灌木丛被洗得油亮，叶尖也挂着水钻，偶尔滴落几颗。
空气里有一股雨水特有的味道，潮湿而丰润，带着泥土和草木的气息。却冲不淡身边人独有的味道。一种让人心安的味道。
方童余光偷看了裴叙言一眼。路灯的光从侧面照过来，把他半边脸照得柔和。他目视前方，神色平静，只是握着他的那只手，拇指偶尔会轻轻蹭过他的手背。
很轻，像是不经意的。
方童收回目光，继续看路。又忽然觉得，这条路要是再长一点就好了。
再长一点，他就可以多走一会儿。再多想一会儿。
不像现在，脑子空空的，只有手心里传来的温度，滚烫。像是能把他点着。
走在这样的路上，连雨夜似乎都没那么讨厌了。
回到逸景庭，电梯门打开，两人走出来。裴叙言一手拿伞，一手牵着他，走到门口也舍不得松开。一股心照不宣又将明未明的情绪堵在胸口。
好一会儿才柔声道：“回去换件衣服，然后过来吃饭。”
方童垂着眼皮看他。这人的右肩湿透了，裤腿也湿透了，鞋子像从池塘里捞出来的。于是点点头。
他开门回房间换了身干爽的衣服，走到穿衣镜前照了照，镜子里那张脸还是有点白，眼睛也残留着红，但眼神很亮。
在那儿站了几秒，然后转身出门。
走到1313门口，门虚掩着。他推门进去，客厅没人，厨房传来水流声。
小可爱听见动静，从沙发上跳下来，跑到他脚边蹭，尾巴高高翘着，偶尔弯回来刷过他的脚踝。
他弯腰摸了摸它的脑袋。小可爱眯起眼，使劲往他手心里拱。
“坐一会儿，马上好。”裴叙言的声音从厨房里传来。
方童没坐。他往厨房走，站在门口往里看。
裴叙言背对着他，正在灶台前忙碌。人换了件干净的灰色T恤，头发还是湿的，软软地搭在额前。锅里冒着热气，正用筷子搅动着什么。
料理台上摆着几个保鲜盒，切好的肉丝，洗好的青菜，还有一小碗泡好的木耳。旁边放着刚热好的两个菜，还在微微冒着热气。
方童看着他忙活，心里那点乱糟糟的情绪，忽然就平了一些。
这人从医院赶回来，淋了半身雨，换了衣服第一件事不是休息，是给他热饭。牵手的事儿也压根没问。
……也太能忍了吧。他咬了咬下唇。
小可爱还在他脚边蹭，蹭完腿又蹭拖鞋，蹭完拖鞋又仰头冲他叫。方童低头看它，它那双金色的眼睛亮亮的，好像在说：你怎么还不抱抱我？
他弯腰把它抱起来，走到客厅沙发坐下。小可爱立刻在他腿上找了个舒服的姿势窝着，开始打呼噜。
方童摸着它的毛，听着厨房里锅碗的动静，忽然觉得，这个画面，好像已经发生过很多次了。
明明才刚开始。
可又好像，已经很久了。
“好了。”裴叙言端着两个盘子走出来，放到餐桌上。
方童把猫放下，走过去。餐桌上摆着两碗面，清汤，卧着荷包蛋，撒着葱花和木耳肉丝。旁边还有两个小菜，一早做好了，刚又重新热的。
这顿晚饭很合心意，累过劲儿了反而想吃点清淡的。裴叙言的手艺也依然在线。但方童吃的稍有些煎熬，他总感觉是什么最后的晚餐，等他吃完饭，就要轮到他被人吃掉了。
好不容易吃完，裴叙言也没说话，只是站起身开始收拾碗筷。方童想站起来帮忙，被他按住了。
“别动。”裴叙言说，“你刚下手术，累一天了。”
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的