分手之后，即便去萧壑那里，他也没有借酒浇愁，他总是无声看着萧壑牛饮，自己依旧喝茶。
萧壑嘲笑他故作姿态，他淡淡地说没什么可伤心的，只是隋泱年纪小，需要成长。
萧壑却总是醉醺醺地戳穿他的伪装，说他明明难受得要命。
他依旧嘴硬，说当下的不快意只是因为习惯，习惯，不过二十一天，过了就好了，无需用酒精来麻痹自己。
然而多少天过去了？
他无声自嘲，三十九天，她走了整整三十九天了，他却一点儿习惯的迹象都没有。
揉着刺痛的太阳穴，缓慢走进厨房，他拉开冰箱们，指尖越过那排整齐的矿泉水，径直探向最深的角落，触到一个冰凉厚重的玻璃罐。
他把它拿了出来。
澄净琥珀色的蜂蜜在玻璃罐里缓缓流动，里面沉着几片干涸的柠檬和不知名的草叶，瓶身上没有标签，一如她的很多物品一样。
这是隋泱为他特制的解酒蜜。
因为他偶尔不得不应付的应酬，她知晓他挑剔的味蕾受不了解酒药的怪味，于是她查了不少医书，用土蜂蜜、陈皮、枳椇子，加上她亲自晒干的柠檬片，一点点调试，慢火熬制了这罐蜂蜜。
她当时笑着说：“你不常喝，这一罐够用很久了。”
此刻，这预言带着讽刺的意味成真了，她不在了，蜜却还剩大半。
他用银匙挖出一大勺，浓稠的蜜浆拉出绵长的金丝，着温水里旋转着融化，一股混合着药草清甘和柠檬微酸的香气氤氲开来。
他依然记得她熬蜜时专注的侧脸，记得她将第一勺吹凉递到他唇边时那双带着期待亮光的眼睛。
他当时说了什么？
他歪头，皱眉细想。
好像是“味道尚可”，或者干脆只点了点头，他时常这样。
如今温热的蜜水滑过喉咙，竟奇迹般缓解了浑身的灼痛。
甜味着口中蔓延，可从心底生出的苦涩却比宿醉更令人难以承受。
他几乎是逃也似的离开了那杯氤氲着过往甜蜜的蜂蜜水。
他转而扎进健身房，试图用爆裂的汗水和飙升的心率将那份尖锐的悔恨冲刷出去。
可当心跳在胸腔里疯狂擂动时，伴随而来的却是一阵阵莫名的抽痛，他分不清这究竟是生理的极限，还是心脏在发出抗议。
他很快停下来，扶着器械喘息，心里竟有一瞬间在想或许“心脏不适”正是一个十分合理地联系她的理由，当然，他强大的理智瞬间将这可笑的想法按下，挫败感却如影随形，毫无消散的迹象。
从健身房出来，他洗过澡换上舒适的家居休闲服，强迫自己回归一个“正常”的周末流程。
他给自己准备简单的早餐，面包入口却味同嚼蜡，他目光不自觉地落向餐桌对面那个空荡荡的位置，可脑海里却清晰地浮现出她坐在那里时，总是满眼期待地望着他品尝的模样。这一刻，他疯狂想念她亲手做的一切，哪怕只是一碗最简单不过的阳春面。
他走进书房，处理积压的邮件，批复文件，感叹还是只有工作能让人心安，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的