然后伸手，拿起了刚才没看完的报纸。
仆人迅速上前，动作熟练得像是演练过无数次。
摔碎的玻璃杯被小心翼翼捡起，每一片都放进托盘。
茶几被重新扶正，年轻女仆拿出一把卷尺，趴在地上，仔细丈量茶几与沙发、茶几与地毯边缘的距离。
她量得很认真，眉头紧锁，嘴里还小声念叨着：“距离沙发78厘米，距离地毯边线15厘米……”
沈卿辞看着这一幕，握着拐杖的手指微微收紧。
网?阯?F?a?b?u?页?i???ǔ?????n??????２?5?????o??
茶几归位后，女仆又拿出一块白色抹布，跪在地上擦拭玻璃表面的血迹。
水渍和血痕被一点点清理干净，直到茶几重新变得光洁如新，能照出天花板上吊灯的倒影。
整个过程安静、有序，却透着一股让人心头发紧的诡异。
仿佛这里不是一栋住人的别墅，而是一个需要精密维护的博物馆。
沈卿辞的眉头越皱越深。
陆凛到底怎么了？
疯了吗？
把一栋房子、一件家具的位置，精确到厘米地维持十年不变。
这不是怀念，这是病态。
“沈先生？”
颤巍巍的声音从旁边传来。
福伯还站在原地，那双已经浑浊的眼睛此刻紧紧盯着沈卿辞，里面满是不敢置信，却又带着一种近乎固执的确定。
“是您吗？”老人又问了一遍，声音抖得厉害，“您看上去……和十年前一样？”
沈卿辞揉了揉胀痛的太阳穴。
口袋里的手机一直在震动，不用看也知道是林薇。
刚才在车上她就发了好几条消息，一直在道歉。
沈卿辞没回。
他抬头看向福伯，避开了那个问题：“福伯，你年纪大了，应该安享晚年，怎么还留在这里？是钱出问题了吗？”
虽然没直接承认，但福伯听懂了。
沈卿辞曾经给过他一笔钱，让他可以在未来安享晚年。
如果这个人不是沈卿辞，怎么会知道他给过钱？
怎么会用这种熟悉的、平淡中带着一丝关心的语气和他说话？
老人的眼眶瞬间红了。
“沈先生给我的钱，足够我花一辈子了。”福伯低声说，声音里满是疲惫，“但是……我放心不下。”
沈卿辞没说话，只是静静看着他。
福伯深吸一口气，开始诉说这十年的经历：“先生离开后……陆少爷的精神开始变得不太正常，他不相信您死了，在殡仪馆抱着棺材不松手，后来出现了幻觉，总说看见您回来了。”
“医生说是创伤后应激障碍，有自毁倾向，陆家把他送去了精神病院，关了一年，后来我再见到他，他变了很多……不说话，不笑，有时候会突然发很大的脾气，砸东西，伤害自己。”
福伯顿了顿，看向这栋别墅：“我担心他回来没有人照顾，也担心这栋别墅……没有人打理，先生您最喜欢干净整齐，如果这里乱了，您会不高兴的。”
所以他就留了下来。
一留就是十年。
沈卿辞沉默了很久。
“何必呢。”他终于开口，声音很淡，“人都死了。”
福伯看着他，嘴唇动了动，想说什么，但最终还是咽了回去。
他想说的太多，但看着沈卿辞那双平静的眼睛。
福伯突然意识到，他面前的这个人，是十年前那个二十七岁的沈卿辞，他的这十年，一片空白。
对沈卿辞来说，陆凛还是那个十六岁的孩子，他们昨天才见过面。
而陆凛……已经独自走过了阴阳相隔的十年。
这中间的时差，太残酷了。
沈卿辞站起身，拄着拐杖，径直上楼。
推开二楼卧室的门。
里面一尘不染。
和他离开时一模一样。
深灰色的床单铺得平整，没有一丝褶皱。
书桌上文件整齐码放，钢笔放在右手边45度角的位置。
连床头那本看了一半的书，都还摊开在
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的