赵洛一手扶着方向盘，“这个行业的传奇就像大海里的石子一样多，一个人出现了、或消失了，除了那一声水花，什么都留不下。”
“我只是有点惊讶。”
“这么多年没有你的消息。我以为，你会过得很好。”
姜灼楚小时候看着就不喜欢演戏，每天一离开镜头就板着张小脸不说话。他见人不笑、不打招呼，也没人敢逗他。
“梁空什么时候去北京？” 姜灼楚问。
赵洛笑了下，“明天。上午十点。”
“你的时间可不多了。”
这一夜，姜灼楚彻夜未眠。
理论上现在回头还算来得及，只要不涉及底线，徐若水总比梁空好说话些。
但退路，真的能算是一条路吗。
姜灼楚手颤抖着，坐在吧台前，一杯接着一杯的给自己倒酒。酒的度数不高，他越喝反倒越清醒。
赵洛的话点醒了他。那久远的、恍如隔世的过往，才是他姜灼楚真正的人生；而这八年、这纸醉金迷与碌碌无为，不过一场幻境——他醒了，于是发现自己从未成功逃离绝境。
他始终站在悬崖的边缘，风一吹就会摔得粉身碎骨的地方。
姜灼楚根本没有退路。要么重获新生，要么死。
不知不觉间，东方破晓，天亮了。世界仍笼罩在大片的灰色中，朝阳却已经给厚厚的云层撕开了一个口子，看似微弱的第一缕阳光，势不可挡。
做戏就要做全套。姜灼楚也买了张今天早上飞北京的机票，和梁空同个班次。他早早地就去了机场，守在贵宾休息室的入口处，等着梁空现身。
昨天梁空的那个问题，姜灼楚其实并没有想明白。但他能察觉到，梁空对自己有种微妙的不满。
有不满，就有需求；一个无欲无求的人，是不会有不满的。梁空对姜灼楚不满，意味着他一定对姜灼楚有所图谋。
不就是变态么。
姜灼楚见得多了。
九点左右，梁空远远的出现了。他不是一个人来的，身边还围着经纪人、秘书等几人。
邝田最先看见姜灼楚。他已经从秘书那里听到了有关昨晚的汇报，一见到姜灼楚，皱起眉主动道，“我让人去处理。”
梁空：“这事儿不用你管。”
姜灼楚被领着进到单独的贵宾休息室时，梁空正靠在沙发上，闭目养神。他一腿翘起，听见声音睁开眼，十分平静，“什么事。”
门在背后关上。姜灼楚走上前，在梁空面前站定，而后躬着身子，跪了下来。
他今天穿一件宽松的白色衬衫，扣子一直扣到锁骨上方，看着干净；微长的黑发轻轻挽到耳后，皮肤白透，神色温驯。
梁空靠坐回沙发里，吸了口烟，语气没什么变化，“我个人的确不太喜欢你。”
姜灼楚垂着眸，没有梁空发话，他似乎连头都不敢抬一下。就那么跪着，一言不发。
“但是对于美丽的事物，人类的容忍度总是会高一些。” 梁空弹了弹烟灰，并不讳言，“我也不能免俗。”
姜灼楚抬眸，像街边等着被收留的小狗。
梁空勾了下手指，示意他朝前跪两步。
“你拒绝过我一次，记得么。”
姜灼楚乖乖上前。他低着头，说话声音也不大，像任人欺负都不会反抗的样子，“……什么时候。”
他当然不记得，但也不感到意外。
梁空三两口吸完手上这根烟，又点了根，凑到姜灼楚耳畔，能瞬间留
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的