宋双榕知道他在说文身的时候，针刺进皮肤的时候是疼的，但过去这么久，他早忘了那时的痛觉，于是摇了摇头。
越过李聿，宋双榕看到窗外的路灯，他记得提分手的那天，那盏灯随着李聿的话，一明一灭，一明一灭，最后彻底熄了，现在又重新亮起来，映照着一小块静谧的夜景。
看不到他的动作，李聿直起身，看着宋双榕的眼睛，又问了一遍。
他的眼神十分专注，眉头也微皱着，就好像是又回到了文身的那天，宋双榕站在餐桌旁，掀开衣摆向李聿展示文身，李聿没有指责，只问他疼不疼。
宋双榕的胸腔霎时被酸胀的情绪充斥了，他伸长双臂，环住李聿的背，下巴垫在李聿的肩膀上，蹭了蹭，说：“疼。”
于是李聿的动作更轻了，肋下的皮肤薄薄一层，宋双榕甚至有种李聿正在透过皮肉，抚摸他骨骼的错觉。
他忍不住颤了一下，忽而想到药箱里的诊单，问李聿：“你呢？过敏的时候很难受吧。”
李聿单手回抱他，说：“没事。”
“骗人。”宋双榕低声指控，明明诊断单上都写了过敏性休克。他还记得那晚李聿在宿舍楼下等他，脸色是前所未有的苍白。
他空出一只手，挤进两人的身体间，去摸索李聿的睡衣前襟，解开第一枚纽扣，将领口从肩头翻下去，露出完整的文身图案。
再一次碰到那个图案的瞬间，宋双榕突然感同身受了李聿轻柔的动作之下的情感，那是一种缄默的心疼。
“你都过敏了，为什么不在好好地待在医院里，还到处乱跑。”他把嘴唇贴在李聿的肩膀上，说着过期的责备。
“我不想错过你的影片放映，”李聿认真地回答，“但还是错过了。”
他的语气没什么波澜，宋双榕却从中听出了挫败，他在李聿的肩膀上咬了一口，说：“下次不准再迟到了。”
李聿愣了一秒，抱紧他，谨慎地、一字一顿地做出保证：“以后都不会了，不让你等。”
“还有，不能不回复我的消息，”宋双榕枕着李聿的肩膀，补充：“你忙的话，就晚一点回复。”
李聿回答：“好。”
“也不要总是批评我。”宋双榕继续提要求。
李聿又说：“好。”
“其他的想到再补充。”宋双榕最后说。
李聿仍是说：“好。”
很奇怪的是，在一起的两年里，宋双榕好像从来没有掌握正确的，和李聿相处的模式，倒是在这一晚，隐约摸到了门路。
就像是进入了一间漆黑的房间，他在其中跌跌撞撞地行走，摔倒无数次，最后一次起身的时候，触到了墙壁上的电灯开关。灯打开了，整个房间充满光明。
李聿退开半步，抚摸宋双榕的头发，对他说：“该睡觉了。”
宋双榕环着他的脖颈，试探：“你抱我去睡，好不好。”
李聿果然没有异议地把宋双榕抱起来了。宋双榕的个子不算矮，李聿单臂托着他，另一只手固定他的腰，步伐很稳。
他走到床边，弯腰把宋双榕放下后，
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的