“我xiang吃tang。动画片里的人，为什么那么多tang。我没有。哥哥说，牙齿会吃坏。可是，动画片的人，牙齿好，白白的。不过，我还是听哥哥的话吧。”
“哥哥昨天出去了，到今天，都没有回来。我一个人在家。不开心。”
靳向阳写的日记都不长。方泽平并不要求他每天都写日记，但会规定他一个星期至少写四篇。即便如此，有时或许因为实在是没什么可写的，靳向阳只能硬是憋两句描写天气的话来敷衍作业。靳廷宥每页都看，看了将近一个小时，便把靳向阳写了一年多的日记都看完了。
日记本的最后一页上写着：四天了！哥哥什么时候回来？说好的，很快回来。我很想哥哥。一、二、三、四。哥哥四！天！没！回！来！了！为什么？哥哥作什么去了呢？我想哭。我好想哥哥。
靳廷宥合上了日记本。他把日记本放回原来的位置，再拿出靳向阳的绘画本。他知道，自从靳向阳没写日记后，靳向阳都是选择去画些简单的图画来记录自己的心情。
绘画本的第一页承接的是日记本最后一页的内容。上面画着一个非常简单的小人大头像，圆圈里涂黑了小圆圈，就当作眼睛了。点点状的东西从眼睛里画到脸颊上，似乎是小人在哭的意思。
得到靳廷宥的允许后，陈阿姨会养些花在阳台上，靳向阳对于种子发芽而后长出花的过程颇为好奇。他每天都会去瞧上几眼，看看花儿是不是开了。
于是中间有一幅画，画的是一朵盛开的花，罕见地被靳向阳用蜡笔上了粉红色。
靳廷宥记得，是在两个月前，陈阿姨打理的花开了，靳向阳兴冲冲地扯着他过去看了眼。他对养花没什么兴趣，随意瞥了两眼就离开了。他放下手中的绘画本，起身走到阳台上。
那朵花，不知什么时候，枯萎了。只剩下光秃秃的茎，孑然伫在褐色泥土里。靳廷宥拨了拨泥土。颓烂的花瓣，躺在污泥下，归于沉寂。
靳廷宥回到靳向阳的卧室，继续翻看剩下的画。接下来这副画，倒是画得有些奇怪，靳廷宥凝神看了好一会儿，才发现，原来靳向阳画的是他的游戏耳机。那天下午，靳向阳似乎想跟他说什么，而他没等靳向阳开口，便戴上了游戏耳机。
不知是哪天，靳向阳画了一个摩天轮和像云一样的东西。靳廷宥回忆，好像是原洌跟他说，带靳向阳去了游乐园。
后来，靳向阳画了靳家老宅的那颗大树，画了大手和小手。
再后来，是波浪一样的蓝色大海，是硕大的红色太阳，是圆滚滚的彩虹糖果。这些全被靳向阳上了色。还有其他的，靳廷宥分辨不出是什么物体，但他知道，是和自己无关的记忆里的东西。
快要翻到最后一页时，靳廷宥看到靳向阳画了胡萝卜，画了矮胖的长发女人，画了血。这副画和靳向阳之前的画的画的基调迥然不同，胡萝卜是大红色，血是大红色，矮胖的长发女人的脸被靳向阳涂成黑乎乎的一团。
靳廷宥手上的动作一顿。他大概知道这幅画是靳向阳在哪天晚上画的了。
他盯着那个涂黑了脸的女人，意识到了什么。他当即拨了电话叫人调相关的监控录像给他。在这期间，靳廷宥神色晦沉地翻过一页糊作一团，被水渍弄得皱巴巴的画纸。他看到了最后一页上的字。不是画，而是字。一个原，一个未写完的洌。
靳廷宥蓦地阖上了绘画本。
靳家是盛洋幼儿园的资助企业大头。幼儿园的后勤部门亦是二十四小时值班。助理并没有花太多时间，便拿到监控录像，将之传给了靳廷宥。靳廷宥将视频调至加速，在看到画面里那个矮胖的女人挥着粗圆的手臂，甩向靳向阳的脸时，他暂停了视频。
靳廷宥看完了那几年的监控视频。天色已撕开黑色罩布，露出煞白
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的