，男人紧闭着眼，鸦黑的睫毛却止不住发颤。
戚如穗唇角贴在他耳侧，轻喃自语。
“所以你别讨厌我，可好。”
其实何镜一直没睡，从他扯下床帏时，心间便已后悔。可他不敢说，于是抱着自己都说不清的心思，颤声让戚如穗待他温柔些。
何镜做好了所有准备，可僵硬的身体却骗不了人。
他在害怕。
在意识到这点后，戚如穗停下动作，她只是安静抱着怀中人，没有强迫他做任何。
女人的眼眸在夜色中尤为清亮，她认真的说。
“何镜，我不会强迫你，你不喜，我们便不做。”
往日种种浮上心头，何镜笑的艰涩，终是扯过戚如穗的手继续。
失忆的戚如穗似乎变了一个人，她待他极为温柔，小心翼翼，似若珍宝。
在戚如穗端来温水时，何镜恍惚间似回到七年前，那时她待自己一如今日。
若是她能一直失忆就好了。
这个不切实际的念头一闪而过，何镜偏过身自嘲一笑，不想让她看见自己眸中湿意。可当时戚如穗却误以为他不想看见自己，只好闭上嘴，安静的躺在他身侧。
听着女人的呼吸逐渐平稳，何镜却一点睡意都无。
他有点想怜儿了，自怜儿出生以来，这还是初次分开，也不知怜儿会不会想他，有没有乖乖吃药睡觉。
何镜迷迷糊糊中，想起自己幼时窝在爹爹怀里，那时爹爹要同他分房睡，他却以为是爹爹不要自己了，哭着抓着爹爹的衣袖不肯离开。
他其实也有点想爹爹了。
也就是这个时候，他发觉身旁女人呼吸变得急促，何镜抹掉眼角的泪，他小心侧过身，发觉女人眉头紧拧，似在忍耐什么痛苦。
她嘴里喃喃唤着，何镜凑近去听，惊觉竟是自己的名字。
他心下一惊，掌心紧攥着被角，却不敢唤醒戚如穗。
直到戚如穗醒来，他才跟着坐起身子。
这场雨一直下到翌日晌午。
戚如穗推开窗户，暖阳洒进屋内，昏暗的房内霎时明亮起来。
她眯了眯眸子，看见楼下已备好的马车，转身看向何镜。
男人正坐在铜镜前，戚如穗走上前去，当着何镜不解的面接过他手中的木梳。
如墨长发随意散在肩上，发尾却有些枯燥发黄。戚如穗垂下眸，拾起桌上那枚流苏金钗，替男人将头发绾起，动作生疏却认真。
记忆中与何镜恩爱那段时间，也曾有过执笔描眉的日子，她甚至特意学了如何为男子绾发，只为给何镜一个惊喜。
许是未休息好，镜中人气色不佳，甚至有些病态苍白，可仍坐的端正沉稳，削瘦的下颚抬起，颈上红痕更为惹眼。
像极了被肆意蹂/躏过的模样。
戚如穗不受控的想起那些新鲜的，仿佛昨日刚发生过的记忆。
何镜其实变了许多，他比以前瘦了，眉宇间是掩不住的愁绪，年少时那个总爱笑的少年已经变成个沉默寡言的人父。
她诱着何镜嫁给她，逼着他持家端庄，让他生下孩子，又执拗认为他与旁人有染，这一切都是她一手造成的。
见何镜一直盯着铜镜，戚如穗忽然想起来，他向来是不喜欢在明显位置留痕的。
年少时莫名的占有欲作祟，她总爱在何镜身上留下各种痕迹，可是何镜脸皮太薄，总是嗔怪她动作重，只能在颈上涂层薄粉再出门。
昨夜那时她未恢复记忆，因而并没有想到这点。
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的